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Margarita Nelken, primera traductora de
Kafka a la lengua espaiola

Elisa Martinez Salazar

Un asunto todavia polémico de la recepcién hispdnica de Kafka es el de
la autorfa de la primera traduccién de Die Verwandlung al espanol, bajo
el titulo La metamorfosis. Esta se publicé inicialmente en dos nimeros
consecutivos de la Revista de Occidente en junio y julio de 1925, una década
después de su aparicién en alemdn y tan solo un afo tras la muerte de
Kafka. La metamorfosis era el primer texto kafkiano que se divulgaba en
lengua espafiola, y lo hacfa en un momento temprano si se compara con
lo que ocurria en otros dmbitos lingiiisticos: por aquel entonces, ninguna
de sus obras se encontraba disponible en francés, inglés ni italiano. Una
traduccidn, por tanto, adelantada a su tiempo. Sin embargo, frente a lo que
se afirma en ocasiones (Fl6, 2013: 222; Paz Gago, 2023, 2024), no fue la
primera traduccién de la obra en el mundo, ya que un joven Sindor Mdrai
la habia vertido al hingaro todavia en vida de Kafka. Lo cual, por cierto,
no fue del agrado del autor, que queria reservar los derechos de traduccién
a ese idioma a un amigo suyo: el médico y literato Robert Klopstock.'

La Revista de Occidente public6 ademds, durante los anos siguientes, los
relatos «Un artista del hambre» (1927) y «Un artista del trapecio» (1932, con
modificacién del titulo original «Erstes Leid»), cuyas versiones en alemdn
habian sido incluidas por Kafka en el volumen que dejé preparado antes de
morir (Ein Hungerkiinstler, 1924). Las tres narraciones llegaron a Espana
desnudas, sin referencia alguna a la identidad de Franz Kafka ni a la autoria
de las traducciones, como era habitual en la revista. Aquellas primeras
versiones anénimas se han seguido difundiendo hasta la actualidad, con
pequenias adaptaciones y actualizaciones, a ambos lados del Atldntico. La

1 Asi lo expresé por carta a su editor Kurt Wolff el 21 de octubre de 1922 y el 9 de marzo
de 1923 (Kafka, 2024).
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propia Editorial Revista de Occidente, retomada tras la guerra por uno de
los hijos de Ortega y Gasset, José Ortega Spottorno, las reunié en 1945
en un libro titulado La metamorfosis, manteniendo el anonimato de la
traduccién.” Otras dos décadas mds tarde, en 1966, Spottorno fundé la
editorial Alianza y publicé en ella un nuevo libro, con los mismos textos
y el mismo titulo, que serfa reeditado y reimpreso hasta la actualidad.
Tampoco en esta ocasién se indicaba —ni se indica— la identidad del
traductor o la traductora.

Con anterioridad a ambos libros espafioles, en 1938, vio la luz por
primera vez en Buenos Aires un volumen de prosas de Kafka titulado
La metamorfosis, con traduccién y prélogo de Jorge Luis Borges. El tomo
inauguraba una coleccién de la editorial Losada, La Pajarita de Papel,
dirigida por el madrileno Guillermo de Torre, cufiado de Borges. Pese a
que no figura en los créditos, lo cierto es que el libro incluia, con algtn leve
retoque, las tres narraciones procedentes de la Revista de Occidente, junto
con otros textos vertidos por el escritor argentino. Con el paso del tiempo, la
coincidencia de las versiones no pasé del todo desapercibida y llevé a deducir
que Borges habia traducido las narraciones de Kafka para la publicacién de
Ortega (Ayala, 2016: 60; Caeiro, 1979: 704; Gracia, 2014: 373).

Durante décadas no se cuestioné que Borges hubiese traducido Die
Verwandlung. Su prestigio convirtié su supuesta versién en texto de
referencia para nuevas traducciones (Barrios, 2022: 49s.), ademds de pasar
a otras editoriales, como Emecé en Argentina (F16, 2013: 225) y Circulo de
Lectores y Planeta en Espana, donde se dio la curiosa circunstancia de que
una misma traduccién de Die Verwandlung fue publicada como anénima
y atribuyéndola a Borges (Cadera, 2022: 88). Lo mismo sucedi6 con las
versiones de «Ein Hungerkiinstler» y «Erstes Leid» procedentes de Revista
de Occidente.’

Borges se atribuyé en 1946 la traduccién de «Die Verwandlung de Katka»
en una nota biobibliografica que envié por carta a Victoria Ocampo (en
Ocampo, 2014: 121). Mucho tiempo después, en una de las entrevistas
que compusieron el libro Siete conversaciones con Jorge Luis Borges (1974), el
argentino Fernando Sorrentino no quiso desaprovechar la oportunidad de

2 En esta edicién no se menciona al traductor, se atribuye el copyright a Revista de Occidente,
se sefiala la imprenta («Imp. Viuda de Galo Sdez») y el colofén explicita que se termind de
imprimir «en los Talleres Tipograficos de la Viuda de Galo Sdez». Pese a la claridad con
la que aparecen los datos en la edicién, ha corrido el error de considerar a Galo Séez el
traductor, una confusién que por desgracia sigue activa (Vega, 2021; Marti, 2025).

3 Ambas se atribuyen a Borges en la edicién espafola de £/ buitre (Madrid, Siruela, 1985),
seleccion de relatos de Kafka preparada por Borges.
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preguntarle sobre ella, ya que sospechaba que La metamorfosis no era una
traduccién borgiana:

E. S.: Me pareci6 notar en su version de La metamorfosis, de Kafka,
que usted difiere de su estilo habitual...

J. L. B.: Bueno: ello se debe al hecho de que yo no soy el autor de
la traduccién de ese texto. Y una prueba de ello —ademds de mi
palabra— es que yo conozco algo de alemdn, sé que la obra se titula
Die Verwandlung y no Die Metamorphose, y sé que hubiera debido
traducirse como La transformacién. Pero, como el traductor francés
prefiri6 —acaso saludando desde lejos a Ovidio— La métamorphose,
aqui servilmente hicimos lo mismo. Esa traduccién ha de ser —me
parece por algunos giros— de algtin traductor espafiol. Lo que yo
si traduje fueron los otros cuentos de Kafka que estdn en el mismo
volumen publicado por la editorial Losada. Pero, para simplificar
—quizd por razones meramente tipograficas—, se prefirié atribuirme
a mf la traduccién de todo el volumen, y se us6 una traduccién acaso
andénima que andaba por ahi. (Sorrentino, 1998).

Cabe precisar que la versién de Die Verwandlung publicada por la
Revista de Occidente en 1925 antecedié a la versién gala, de 1928. Pero,
ciertamente, en 1938 la editorial Losada pudo ya tener en cuenta las
traducciones a otros idiomas para mantener el titulo La metamorfosis,
por el que, de cualquier manera, se habia optado antes en espanol que en
francés o en inglés. Dejando de lado este asunto, lo que resulta relevante
para el tema de la autoria es la declaracién explicita de Borges de no haber
traducido Die Verwandlung. Lo cual, desgraciadamente, no garantiza del
todo que los hechos sucediesen asi, tratdndose de alguien de los habitos
de Borges. De hecho, el mismo Sorrentino (1998) sostiene que «sin duda,
Borges siempre supo cudl era y dénde estaba» aquella «traduccién acaso
anénima que andaba por ahi».

Pero sucede que no es este el tnico testimonio en el mismo sentido.
También el profesor uruguayo Juan Flé conté haber interrogado a Borges
sobre el particular a comienzos de los anos ochenta: «El didlogo fue algo
extrafo porque durante algunos minutos Borges evité responder la pregunta
y derivé sobre otros temas acerca de los cuales ya antes habia dicho lo
mismo, en particular sobre la inadecuacién de la expresién “metamorfosis”
para trasladar Verwandlung» (Flo, 2013: 228). Segtin Flo, esta tendencia
de Borges a desplazar el tema de la autoria de la traduccién a la adecuacion del
titulo puede considerarse «una forma metonimica de desvincularse de la
traduccion del todo mediante el expediente de exhibir su disconformidad
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con la traduccién de la parte» (2013: 229). Ademds, Borges evitaba ofrecer
una respuesta directa al desviarse hacia este y otros asuntos tangenciales:

Solo cuando insisti me contestd, algo alterado, que la traduccién de
La metamorfosis no era suya, y si en cambio la de los otros breves
relatos incluidos en el libro de 1938 tantas veces reeditado. Y no
me atrevi a preguntarle, dada la molestia que le causaba el asunto,
por qué razones habia amparado con su nombre el conjunto de las
traducciones incluidas en el libro y cémo a lo largo de tantos afios
habia dejado correr ese malentendido. (F16, 2013: 228).

Los rasgos estilisticos de las traducciones en cuestién, sumados al hecho
de que Borges negase explicitamente en mds de una ocasién ser el traductor
de Die Verwandlung, aconsejan descartar su autorfa. Pero el claro desmentido
de Borges no llegé a calar hasta tiempo después de estas conversaciones. A la
persistencia de su atribucién contribuyé el hecho de que tnicamente confesaba
lo ocurrido cuando era interrogado abiertamente sobre el asunto. En 1983 se
seguia presentando a si mismo como traductor de todo el volumen: «Yo traduje
el libro de cuentos cuyo primer titulo es La transformacién y nunca supe por qué
a todos les dio por ponetle La metamorfosis» (Borges, 1983: 3). En otro momento
del mismo afio, evit6 corregir el error de su entrevistador Alastair Reid:

Reid: Borges, you, after all, translated Kafka. You translated 7he
Metamorphosis. What was the experience of translating Kafka like?
Borges: I was full of envy. I would have liked to have written the
text. I was chuck full of envy. Yes. [laughter] (Reid, 1983: 23).

Junto a la ambigiiedad borgiana, el mayor obsticulo para dar por
zanjado el asunto ha sido y es el mantenimiento del nombre de Borges en
las ediciones de Losada. La persistencia de la atribucién llevé a Sorrentino
a emprender una campafa a través de varios articulos en los tltimos anos
del siglo xx, en los que explicaba el caso y reproducia el pasaje relevante
de su conversaciéon con Borges.” Mostraba Sorrentino que la traduccién
de Die Verwandlung no responde a las costumbres léxicas y sintdcticas
de Borges, ya que ciertos elementos lingiiisticos apuntan a un traductor
espanol y de gustos algo anticuados: el uso de pronombres encliticos
(cencontrose»), la presencia de Iéxico o giros no argentinos («de ordinario»,
«ha poco», «de todo punto», «las manecillas», «sin pararse en barras»), la

4 En el diario argentino La Nacidn («La metamorfosis que Borges jamds tradujo», 9 de
marzo de 1997), en dos articulos de Espéculo (Sorrentino, 1998 y 1999) y en dos ntiimeros
consecutivos de E/ Trujamdn: Revista Diaria de Traduccidn (12 y 13 de junio de 2000).
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incursién en el leismo. Las mismas peculiaridades presentaban «Un artista
del hambre» y «Un artista del trapecio», con tal evidencia que Sorrentino
se maravillaba de que la falsa autoria de Borges no hubiese sido advertida
con anterioridad. Las divergencias estilisticas entre estas narraciones y el
resto de relatos contenidos en el libro de Losada, la taxativa negacién de Borges
de haber traducido Die Verwandlung, la ratificacion ulterior recibida por
parte de Miguel de Torre (hijo de Guillermo de Torre y sobrino de Borges),
mads el hecho de que la edicién espanola de Alianza Editorial reprodujese
las mismas versiones sin atribuirselas al prestigioso escritor argentino, le
permiten concluir: «Con estas precisiones, tan fdciles de verificar, ya no serd
razonable seguir diciendo que Borges tradujo al espafiol Die Verwandlung,
“Ein Hungerkiinstler” y “Erstes Leid”, afirmacién errénea que se repite,
con inmerecido éxito, desde hace sesenta afios» (Sorrentino, 1998).

Una figura clave en toda esta cuestién es Guillermo de Torre,
pieza fundamental de Losada y director de la coleccién que acogié La
metamorfosis. Hay que tener en cuenta que en aquella época Borges no
poseia el tirén editorial que tendria después, su nombre no era «capaz de
asegurar amplias ventas en tanto autor y menos como traductor de ningtn
libro» y De Torre «en absoluto puede haber pasado distraidamente sobre
el asunto de la traduccién» (Flé, 2013: 230). Segin Domingo Rédenas,
Guillermo de Torre decidi6 inaugurar su coleccién con Kafka utilizando
«las traducciones anénimas que Revista de Occidente habia publicado antes
de la guerra [...] y pidi6 a su cunado que tradujera algunos [cuentos] mas»
(Rédenas, 2023: 482). De este modo, estarfa echdndole una mano, cuando
la carrera literaria de Borges todavia no habia acabado de despegar:

Torre sabia que Borges, con quien convivia, no pasaba por un buen
momento (0 mds bien seguifa atravesando un mal momento que
se acercaba al quinquenio). Mantenia la seccién «Libros y autores
extranjeros» en E/ Hogar [...], pero, frisando los cuarenta afios, no
habia logrado mds empleo que el oscuro puesto en la Biblioteca Miguel
Cané. Tampoco podia afirmarse que se hubiera consagrado como
escritor porque los sucesivos succés d'estime no le habian reportado
mds que un prestigio sélido pero minoritario. (Rédenas, 2023: 481).

Tan solo cuatro afios antes de su edicién de La metamorfosis, De Torre
habia publicado el articulo «Conmemoracién del extrafio Franz Kafka»
en su seccién «Correo literario» del diario madrileno Luz, con motivo
del décimo aniversario de su muerte. Alli habia propuesto recuperar La
metamorfosis, «cuya traduccion castellana debemos hace anos a la Revista
de Occidente, y que esta misma editorial o alguna otra debiera recoger
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en volumen» (1934: 9). Unas palabras que, como senala Adriano Sofri
(2018: 37), pueden leerse como una suerte de confesién anticipada de la
inminente apropiacién de la traduccién.

Aunque sigue habiendo quienes ni tan siquiera se dan por enterados
de la polémica, poco a poco se ha ido difundiendo que Borges no tradujo
La metamorfosis, «Un artista del hambre» ni «Un artista del trapecio». Se
multiplican las voces que dan la autoria borgiana por descartada, pero otras
niegan que esto esté tan claro. Es el caso de Marietta Gargatagli (2014),
que se basa tanto en la cautela con la que deben tomarse las declaraciones
de Borges como en la existencia en la época de un estdndar uniforme para
el espafiol escrito. Una posicién muy distinta defendia Juan Flé: «Alcanza
una rdpida inspeccién para descubrir que ese texto no tiene nada de
borgiano y mucho menos del Borges de los afios veinte» (2013: 226s.).

Lo cierto es que, a la luz de los datos disponibles, no parece razonable
seguir aferrdndose a la atribucién de la traduccién de Die Verwandlung
a Borges. Pero, si no fue Borges, ;quién tradujo a Kafka para la Revista
de Occidente? A lo largo del tiempo se han planteado diversas hipétesis,
barajindose nombres de intelectuales cercanos al circulo de Ortega con
conocimientos suficientes para haber traducido los textos. Entre ellos se
encuentran Ramén Marfa Tenreiro, escritor y traductor gallego, que fue
autor de la primera resefia de las novelas de Kafka en espanol (Lépez
Campillo, 1972: 222; Paz Gago, 2022, 2023, 2024); Julio Gémez de la
Serna (Sorrentino, 1999) —mds discutible, dada sus lenguas habituales de
traduccién (véase Herndndez, 2024)—; el propio Ortega (Llovet, 2003: 989;
Herndndez, 2015), y el entonces secretario de redaccién de la Revista de
Occidente, Fernando Vela (Llovet, 2003: 989). La mayor parte de ellas se
presentan como lo que son: opciones posibles de dificil comprobacién.

Pero cobra fuerza otra teoria para la que existen indicios concretos: la
de Margarita Nelken (1894-1968), critica de arte y escritora, recordada
ante todo por su actividad politica durante la Segunda Republica y la
Guerra Civil, tras la cual acabé exiliada en México. Nacié en Madrid en
una familia emigrante de origen judio y plurinacional: su padre, Julius
Nelken, era natural de Breslavia (Breslau, entonces Alemania) y llegd a
Espana desde Berlin; su madre, Juana Esther Mansberger, era francesa
de padre hungaro.” Nelken era, por tanto, poliglota: junto al espanol,
dominaba el alemdn y el francés, lenguas que tradujo, ademds del inglés,
idioma en el que publicé articulos.

El primer indicio a favor de la tesis de Nelken proviene de una persona
que particip6 activamente en la edicién de los libros de 1945 y 1966: el

5 Véanse Ena (2000: 9-10) y Barbero (2015: 1).
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ya mencionado José Ortega Spottorno, responsable de la editorial de la
Revista de Occidente después de la guerra y fundador de Alianza Editorial
en los afos sesenta. Tiempo después transmitiria a la germanista Cristina
Pestana Castro su suposicién de que la traductora habria sido Nelken. En
un articulo sobre el tema decia Pestana:

Para Don José Ortega, [...] el posible traductor de la obra fue una
mujer: Margarita Nelken, si bien, no teniendo constancia de ello,
recordemos que los archivos de la Revista se destruyeron durante la
guerra, cuando la reedité en las ediciones de la Editorial Revista de
Occidente, no indicé nada sobre el posible o la posible traductora, al
igual que en el Indice de la revista. (Pestafia, 1999).

La sugerencia de Ortega Spottorno, transmitida de forma indirecta por
Cristina Pestana y expresada sin demasiada rotundidad, no podia valer
por si sola como prueba de la autoria de Nelken. Sin embargo, abrié una
posibilidad estimada por una parte de la critica (Perednik, 2012: 122;
Garbisu, 2015; Benito y Moreno, 2016; Barrios, 2022: 51, 108) e incluso
dada por cierta en alguna ocasién (Melero, 2006). En todos estos casos se
hace referencia al testimonio de Spottorno, pero no se alude a ninguna otra
pista que confirme la hipétesis. Tampoco lo hace Domingo Rédenas, que
no remite a ninguna fuente al apuntar que La metamorfosis fue «traducida
quizd por Margarita Nelken» (2023: 482).

Recientemente he tenido la oportunidad de contactar con Cristina
Pestafia para preguntarle por el nivel de certeza o duda con el que
Spottorno se refirié a Nelken como traductora de La metamorfosis. Era
dificil que conservara un recuerdo nitido de una conversacién mantenida
mds de un cuarto de siglo atrds, pero tal vez podria arrojar algo de luz
sobre la cuestion. La sorpresa fue saber que el intercambio entre Pestana
y Spottorno no fue oral, sino epistolar y que, ademds, la investigadora
habia conservado la carta del editor, fechada en 1997. En ella, de forma
escueta pero clara, él afirma: «La traductora de “La metamérfosis” [sic]
de Kafka creo que fue Margarita Nelken pero no teniendo constancia de
ello cuando yo la reedité en las ediciones de la “Revista de Occidente”
no se indicé nada». De modo que el testimonio al que aludia aquel
lejano articulo cobra una nueva dimensién, al existir de él una prueba
documental y evidenciarse que Spottorno no refirié de manera informal
una mera conjetura o un vago recuerdo, sino que puso negro sobre blanco
el nombre de la traductora. Que no fuese del todo rotundo («creo que»)
puede explicarse tal vez como justificacién, al haber omitido el nombre de
Nelken no solo en 1945, sino también en las ediciones de Alianza.
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JOSE ORTEGA SPOTTORNO
SIMONE KLEIN DE ORTEGA

Sr2 D2 Cristina Pestafia Castro Madrid, 8 Julio 97

Kagra Estimada amiga:

Contesto a su carta ( sin Fechai que me
acaba de llegar. La traductora de "La metamérfosis" de
Kafka creo que fue Margarita Nelken pero no teniendo
constancia de ello cuando yo la reedité en las ediciones
de la "Revista de Occidente"™ no se indicé nada. Tambig(n
le sefalo gue luego fue reeditada , tambien por mi, en
1966 en la coleccion "El Libro de Bolsillo" de "Alianza
Editorial", EdiDiD/ﬂ que fue luego varias veces reeditada.

Le aconsejo que vea la edicio’n especial de esta obra
que se ha hecho por "Alianza"™ con motivo de su Treinta
Aniversario y que contiene muchos estudios y material
grafico. (La direccion de "Alianza" - que ya no dirijo ya=
-es JUan Ignacio Luca de Tena, 15 Madrid (28027) .

Es cuanto puede decirle en contestacio’n a su pregunta.

Le deseo muchn/éxitu con su tésis.

PS/Galo Saez era el nombre de la imprenta madrilefia donde

"

se imprimian los libros de la "Revista de Occidente y

la revista misma.

Carta de José Ortega Spottorno a Cristina Pestafia Castro.
(Se han eliminado los datos personales).

Algunos criticos han venido rechazando la atribucién de La metamorfosis
a Nelken por poco creible, al no contarse con ningtn otro indicio y dado
que ella nunca la reclamé. Es el caso de Garcia Ros, que se pregunta: «;Por
qué no reivindicé su autoria? ;Por qué se edité como libro en 1945 sin
nombre de traductor? ;Acaso nadie sabia quién lo habia traducido? Es obvio
que alguien lo hizo, y que nunca dijo: “Esta traduccién es mia™ (2017). Por
su parte, Juan Flé argumentaba:
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Tal hipétesis, que solamente habla de una pura posibilidad, por otra
parte colide con el hecho de que, exilada en México, colaboradora
de Cuadernos Americanos —y seguramente mucho mds al tanto de la
produccién editorial de Buenos Aires de lo que lo estaba el encerrado
mundo de la Espana franquista [...]— no dejé ningin testimonio
que haya circulado en el mundo intelectual del exilio espanol acerca

de la autoria de la traduccién y de la indebida apropiacién de la que
habria sido objeto. (Fl6, 2013: 221s.).

En la misma linea, Gargatagli opina que la «extrana popularidad» de
la tesis de Nelken como traductora de Kafka «revela, una vez mds, que
el relato es mds importante que los hechos. Porque, que se sepa, no hay
hechos que confirmen el relato. [...] Margarita Nelken sobrevivié tres
décadas a aquella Metamorfosis de Losada y, que se sepa, nada dijo sobre
ese libro» (Gargatagli, 2014).

Pero el hecho es que si existe un testimonio tardio de la propia Nelken. Se
encuentra en una carta de su archivo documental, custodiado actualmente en
el Archivo Histdrico Nacional de Espana. Fechada el 28 de abril de 1964, se
trata de una respuesta a otra carta del 26 de marzo del mismo afio, firmada
por la estudiante Juana Cascén Maillo, alumna de la Facultad de Leyes
de la Universidad de Salamanca, quien pedia a Nelken informacién sobre
su trayectoria para un estudio sobre las mujeres diputadas de la Segunda
Repiblica.® Una Nelken mayor —«ya solo soy una mujer vieja, deshecha
de dolor por la pérdida de mis hijos»— esboza su propia biograffa a modo de
apretado curriculum.

En ese repaso a su vida y sus obras, incluia un breve pasaje (el sexto
parrafo de la primera pdgina) dedicado a su labor traductora: «Iraducciones
varias: del francés al espanol y del alemdn (primera publicacién de Kafka
en la Revista de Occidente) y del espanol al francés (Baroja). En particular
traduje la Historia del Arte de Elie Faure» (Nelken, 1964). De su amplia
labor traductora, Nelken solo rescata tres traducciones: la primera de Kafka
—parece referirse asi a La metamorfosis y no a «Un artista del hambre»
ni «Un artista del trapecioo—, su traduccién al francés de Baroja (Essais
amoureux d’un homme ingénu, Paris, F. Rieder et Cie., 1924)— vy, ante

6 Aunque Margarita Nelken escribe «Gascon» en su respuesta, y ese es el apellido que tomé el
Archivo Histérico Nacional para catalogar la correspondencia, lo cierto es que en la firma de
la carta de Juana se lee mds bien «Cascén», como observé Adriano Sofri (2018: 47). También
aparece una C y no una G tanto en la firma como en el remite de su segunda carta a Nelken.
Esta identidad cuadrarfa con una persona llamada «Juana Cascén Maillo», estudiante de
Derecho en Salamanca en aquellos mismos afios, que aparece documentada en Maillo y Vega
(2007: 182).
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todo —«en particular»— su traduccién mds ambiciosa, la de la Historia del
Arte de Faure en cuatro voliimenes (Renacimiento, 1924-1928). Es curioso
cémo da importancia a las mismas traducciones que habia destacado, mds
de tres decenios atrds, en una entrevista para £/ Socialista, si bien entonces
no nombraba a Kafka: «Iraducciones he hecho infinidad de ellas: para la
“Revista de Occidente”, “La Historia del Arte”, de Elie Faure, en cuatro
tomos, y también, del espanol al francés, “La sensualidad pervertida”, de
Pio Baroja» (en Coca, 1931: 6).
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No parece verosimil que, a esas alturas de su vida, Nelken tuviese
ningdn motivo para arrogarse una traduccién que no hubiese realizado.
Este documento es, por tanto, una pieza clave para determinar la autoria
del primer texto de Kafka que se publicé en lengua espanola. Lo cierto es
que su conocimiento no es nuevo, pero no ha trascendido lo suficiente. Y
ello pese a que hace ya casi tres décadas que la especialista en la figura de
Nelken Josebe Martinez lo incluyé en su monografia Margarita Nelken
(1896-1968) (1997: 15-19). La bibliografia general e histérica sobre Nelken,
asf como las ediciones de su obra literaria, si suelen tener en cuenta estas
declaraciones —reproducidas por Martinez en alguna otra ocasién
(2007: 52-55)—, pero han pasado inadvertidas a los estudios sobre Kafka
y su recepcion.

Fundamental para que esto cambie estd siendo el acceso online a la tesis
doctoral sobre Nelken de Trinidad Barbero Reviejo (2015), disponible en el
Diposit Digital de la Universitat de Barcelona, que remite a la biografia de
Josebe Martinez y se refiere a la traduccién de Kafka. Posteriormente, han
tenido en cuenta el testimonio de Nelken el editor Josep Mengual (2019) en
su estimable blog Negritas y cursivas y, mds detenidamente, Adriano Sofri en
Una variazione di Kafka (2018), librito delicioso y exhaustivo que apenas ha
tenido repercusién en Espafa por estar publicado en Italia y en italiano.

Junto a los testimonios de Ortega Spottorno y de la propia traductora,
la actividad de Nelken de aquella época resulta coherente con haber
traducido el texto de Kafka para la revista de Ortega y Gasset. Fue en
torno a 1925 cuando se publicaron la mayoria de sus libros traducidos
(Barbero, 2015: 132), es decir, precisamente el momento en que apareci6 La
metamorfosis. El mismo afo salieron en la Editorial Revista de Occidente
dos obras vertidas del alemdn por Nelken, segtn figura explicitamente
en la portada: La prodigiosa isla de las damas: historia de un archipiélago
imaginario, de Gerhart («Gerardo») Hauptmann y La decadencia del
mundo antiguo: seis conferencias, de Ludo Moritz Hartmann. Este dltimo
libro abria la coleccién Historia Breve, cuyo segundo nimero, aparecido el
ano siguiente, seria otra traduccién de Nelken: la Historia de la Repiiblica
romana de Arthur Rosenberg. Ortega Spottorno decia sobre aquella primera
época de la editorial: «La mayor parte de esos libros fueron traducciones
y realmente se fue formando una especie de “escuela de traductores” de
la Revista de Occidente. Entre los mds asiduos y valiosos debemos citar a
Manuel Garcia Morente, J. A. [sic] Pérez Bances,” José Gaos, Margarita
Nelken y el propio Fernando Vela» (2002: 322).

7  En realidad, José Ramén Pérez Bances.
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Otras traducciones de Nelken salieron en 1925 en distintas editoriales.
En Biblioteca Nueva vieron la luz nada menos que tres: La reencarnada:
novela ocultista de Franz Spunda, Anatole France en zapatillas de
Jean-Jacques Brousson y, en traduccién indirecta a partir del alemdn no
exenta de polémica (véase Barbero, 2015: 132), la versién completa de De
profundis de Oscar Wilde, bajo el titulo La tragedia de mi vida. Ademis,
Nelken vio publicadas el mismo afio sus traducciones de La cultura romana
de Theodor Birt en Calpe y de Dominique de Eugéne Fromentin en Librerfa
y Editorial Madrid. En aquel entonces acometié a su vez su empresa
traductora mds ambiciosa, la de la Historia del arte de Elie Faure en cuatro
volimenes (Renacimiento, 1924-1928), autor del que también tradujo su
ensayo Cervantes (Cuadernos Literarios, 1926). Por otra parte, en 1924 habia
aparecido su citada versién francesa de La sensualidad pervertida: ensayos
amorosos de un hombre ingenuo en una época de decadencia, de Pio Baroja.

A la vista estd que fue una época de enorme efervescencia traductora.
Nelken se encontraba en un periodo extraordinariamente fructifero en
distintos dmbitos: paralelamente a la traduccién, ejercia como critica de
arte, colaboraba en prensa, publicaba narrativa y pronunciaba discursos y
conferencias. Con la llegada de la Segunda Reptblica priorizé su actividad
politica, aunque no dejaria de traducir, de forma mds ocasional, a lo largo del
resto de su vida.

Surge la pregunta de quién decidié publicar a Kafka en Revista de
Occidente. Trinidad Barbero (2015: vi) asegura que fue Manuel Garcia
Morente quien encargé el trabajo a Nelken, pero no indica su fuente.
Ciertamente, este filésofo, traductor de ensayos del alemdn y colaborador
de la Revista de Occidente fue el responsable de su editorial hasta 1934
y serfa él quien solicitara las traducciones de los libros. Afios después,
ella recordaba que hubo de verter la obra de Hauptmann Die Insel der
grofsen Mutter «para complacer a Garcia Morente, cuando este dirigia las
publicaciones de “La Revista de Occidente™ (Nelken, 1947: 124).° Sin
embargo, que Morente tuviese a su cargo las publicaciones en forma de
libro no implica que gestionase también la revista. Como sugieren Pilar
Benito y Luis Fernando Moreno Claros (2016: 60), el encargo pudo partir
de Fernando Vela, o bien del propio Ortega, aunque la traduccién pudo
también ser ofrecida a la revista por quien la realizé. Este es un asunto que,
al menos por el momento, permanece sin aclarar.

8 Curiosamente, en 1947 Nelken se refiere a la obra de Hauptmann como La isla de la gran
madre, cuando el libro se habia publicado con el titulo La prodigiosa isla de las damas. Quizé
mostraba asi su disconformidad con la decisién editorial con respecto al titulo. Quién
sabe si la eleccion de La metamorfosis para Die Verwandlung de Kafka no fue también una
cuestion editorial.
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Independientemente de quién tomase la iniciativa, varios elementos
apuntan claramente a Margarita Nelken como autora de la primera
traduccion de La metamorfosis en lengua espafiola. El hecho de no haber
reclamado su autoria puede deberse a muchos factores: la situacién bélica
cuando se publicé por primera vez la edicién de Losada, el exilio y el
hecho de que la traduccién no fuese su tarea principal. Ademds, de entre
sus traducciones, Nelken parece valorar ante todo la Historia del Arte de
Elie Faure, monumental por su extensién y de especial interés para ella en
cuanto al tema. Por tltimo, como subraya Adriano Sofri (2018: 51), negar
que la traduccién anénima de 1925 sea obra de Margarita Nelken implica
creer que tanto ella como Borges mintieron, lo cual resulta poco verosimil.

Aunque menores, comienza a haber ediciones que atribuyen
explicitamente la traduccién de Die Verwandlung a Margarita Nelken.
Es el caso de las de la editorial madrilefa Aldevara (2009 y 2011) y de
una edicién escolar argentina de distribucién no comercial, donde se dice:
«Tomamos y actualizamos la traduccién de Margarita Nelken, escritora y
militante espafiola» (en Kafka, 2019: 8). Por otro lado, en el catilogo de
la exposicién sobre la Revista de Occidente con motivo de su centenario, su
comisario Juan Manuel Bonet afirmaba sobre La metamorfosis de 1925:
«como suele suceder en la revista, no consta de quién es la versién, pero
hoy se sabe que es de Margarita Nelken» (Bonet, 2023: 54). Por ltimo,
vienen difundiendo la autoria de Nelken las profesoras de la Universidad
de Miélaga Rocio Garcia Jiménez y Livia Garcia Aguiar. Asi lo han hecho
en sendos coloquios impulsados por el Centro Andaluz de las Letras, en
Mailaga en 2023 y en la Universidad de Sevilla en 2025.

Paralelamente, persiste la atribucién a Borges de la mano de la editorial
Losada, que continda exhibiéndola desde la cubierta de sus ediciones de
La metamorfosis, ademds de adjudicarle las tres narraciones procedentes de
la Revista de Occidente en sus Relatos completos de Kaftka.” Al sempiterno
nombre de Borges se estd sumando en los tltimos afos el de Ramén Maria
Tenreiro, defendido con vehemencia como traductor de La metamorfosis
por José Maria Paz Gago, que lo presenta como «el tnico posible autor de
esta versién pionera» (2023: 20; 2024: 61). Dio a conocer su tesis desde
el diario ABC en 2022, con una serie de argumentos que desarrollarfa en

9 Asi puede observarse en la pdgina web de la editorial: Losada, «Kafka, Franz», www.
editoriallosada.com/autor/kafka-franz. No es extrafio que se siga dando por buena una
autorfa tantas veces reiterada por una editorial de prestigio. Sorprende algo mds que el error
alcance al 4mbito académico e incluso a una edicién critica —La transformacién y otros
relatos de Cdtedra—, que retrasa notablemente el inicio del interés hispdnico por Kafka
y atribuye a Borges, junto a la versién de Losada, «la incorrecta traduccién del término
alemdn “Verwandlung” por “metamorfosis™ (Camargo y Kretschmar, 2011: 137).
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un articulo académico un afio posterior, el cual ha tenido a su vez eco
en la prensa gallega, en un texto titulado sin ambages: «Tenreiro, primer
traductor de Kafka» (F., 2023). Ademds, en el afno del centenario de la
muerte de Kafka, la propia Revista de Occidente dio voz a esta teoria (Paz
Gago, 2024). "

La atribucién a Tenreiro se basa, en primer lugar, en que «se ocupaba
en Revista de Occidente de la literatura alemana» y «era su mds autorizado
traductor en la épocar, junto con Garcia Morente en el émbito de la filosofia
(Paz Gago, 2023: 21). Sin embargo, con la Editorial Revista de Occidente
colaboraban numerosos traductores de alemdn que pudieron hacerse
cargo de Die Verwandlung (véase Lépez Campillo, 1972: 257). El grueso
de la argumentacién de Paz Gago se apoya en coincidencias estilisticas
entre La metamorfosis de 1925 y otras traducciones de Tenreiro. Pero lo
que presenta como «pruebas textuales» o «coincidencias textuales [...] que
sirven de prueba irrefutable» (2023: 23, 25) no son sino usos propios del
discurso escrito de aquella época, localizables, al menos en parte, también
en la obra de Nelken. Asi, el empleo de pronombres encliticos, reconocible
desde la famosa primera frase de La metamorfosis —«Al despertar Gregorio
Samsa una mafana, tras un suefo intranquilo, encontrése en su cama
convertido en un monstruoso insecto» (Kafka, 1925: 273)—, es habitual
en Nelken y estd también presente —por poner tan solo un ejemplo—
en el arranque de su narracién Una historia de adulterio: «Pepe Rubio
repantingdse voluptuosamente» (en Thon, 2010: 128; las cursivas son mias).
Revisando sus novelas cortas (en Thon, 2010), se encuentran en la prosa
de Nelken, ademds, otras de las pretendidas huellas lingiiisticas de la
autoria de Tenreiro: la conjuncién adversativa empero,'" la forma separada
en seguida frente a enseguida,'” la locucién adverbial al punto,” el uso de
harto con valor adverbial," el empleo de /indo en lugar de bello o hermoso,
aplicado tanto a personas como a cosas,” y la expresion ser menester.'® Por lo

10 Fue este el estimulo que me llevé a divulgar la carta de Nelken cuanto antes, sin esperar a
la publicacién de estas pdginas, desde la revista Letras Libres y la propia Revista de Occidente
(Martinez Salazar, 2024 y 2025).

11 Cf. 129, 134, 157, 164, 195, 257, 264, 268, 272.

12 Cf. 134, 150, 161, 158, 183, 235, 252.

13 En pasajes como los siguientes: «tropezando al punto su vista con otro» (128), «desvaneciése al
punto» (141), «recobrada al punto su ecuanimidad» (163), «se corrige al punto» (196), «vuelve
al punto en cueros vivos» (246), «el trabajo interrumpiose al punto» (250).

14 En: «animé al ya harto animado don Faustino» (190), «ojos harto tiernos» (164), «harto
distante» (148), «ochentén harto despabilado» (258).

15 Como, por ejemplo, «una linda muchacha» (166) y «aquel lindo pueblecito» (216).

16 «No le fue menester, para llevar a cabo su propdsito, vencer ninguna resistencia» (257).
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tanto, tratdndose de rasgos comunes, no son indicios —ni mucho menos,
pruebas— que permitan identificar la autoria de La metamorfosis.

Aunque largamente oscurecida por el peso de otras atribuciones, las
pruebas presentadas permiten confirmar la idea «tan atractiva y romdntica
de que una intelectual de sangre judia fuera la primera persona que tradujo
al castellano tan emblemitico relato del también judio Franz Kafka» (Benito
y Moreno, 2016: 61). Significativamente, este caso se suma a otros en los
que el nombre de Margarita Nelken sufrié la violencia de ser literalmente
tachado o eliminado de sus traducciones, por motivos ideoldgicos, segiin ha
puesto de manifiesto Ana Manero (2023) con muestras de la Historia del
Arte de Faure conservada en la Biblioteca Nacional y he podido confirmar
en un ejemplar de La prodigiosa isla de las damas de Hauptmann.

GERARD I
GERARDO HAUPTMANN CRNG R L R

LA PRODIGIOSA LA PRODIGIOSA
ISLA DE LAS DAMAS ISLA DE LAS DAMAS
HISTORIA DE UN ARCHIPIELAGO HISTORIA DE UN ARCHIPIELAGO
IMAGINARIO ‘ IMAGINARIO

Traduccion del alemén por ‘ T
MARGARITA NELKEN b
| »

“Revista, der Occidente Il
Avenida Pi y Masgall, 7 i :
Madsid 7 1925 Revista, der Occidente

Avenida Pi y Margall, 7
Madrid 7 1925

Portada de un ejemplar integro (Archivo de la Real Maestranza de
Caballeria de Ronda) frente a un ejemplar con la atribucién de la
traduccién a Margarita Nelken tachada (coleccién particular).

Es ficil suponer que estos no son los Gnicos casos. En un articulo
de titulo significativo, «Los canibales de la cultura», la propia Nelken
denunciaba cémo se reedité su ensayo Las escritoras espanolas: «aparece sin
nombre alguno de autor en ninguna de sus dos cubiertas: simplemente
firmada M. N. en el indice que completa el libro» (s. a.: 2). En este contexto
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politico, no es de extrafiar que no se mencionase el nombre de Nelken en
las ediciones de Kafka aparecidas durante el franquismo.

La metamorfosis de 1925 es, con sus adaptaciones y derivados, la version
mids longeva y una de las mds difundidas de esta obra de Kaftka en lengua
espafiola.’” Parte de la critica se sorprendia de que Margarita Nelken no
hubiese reclamado su autoria de una traduccién tan difundida, pionera mds
alla de los limites de Espana e incluso del dmbito hispdnico, hasta el punto
de convertir su silencio en un argumento en su contra. Pero en su tortuosa
existencia Nelken tenfa otras prioridades: vivié intensamente la politica y la
guerra civil, fue perseguida y difamada, pasé buena parte de su vida en el exilio,
sufri6 la pérdida de sus dos hijos y tuvo como primera vocacién y orientacién
profesional el arte. Ademds, como se ha mostrado, no es cierto que nunca
se atribuyese la traduccién de Die Verwandlung, aunque lo hiciera de forma
tardia, telegrdfica y privada. En este asunto, Nelken parecié comportarse
como una sirena kafkiana (y cito, para concluir, las palabras de Kafka en
traduccidn, esta vez si, de Jorge Luis Borges): «sucede que las sirenas disponen
de un arma mis terrible ain que su canto. Es su silencio» (Kafka, 1946: 15).
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