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Margarita Nelken, primera traductora de 
Kafka a la lengua española
Elisa Martínez Salazar

Un asunto todavía polémico de la recepción hispánica de Kafka es el de 
la autoría de la primera traducción de Die Verwandlung al español, bajo 
el título La metamorfosis. Esta se publicó inicialmente en dos números 
consecutivos de la Revista de Occidente en junio y julio de 1925, una década 
después de su aparición en alemán y tan solo un año tras la muerte de 
Kafka. La metamorfosis era el primer texto kafkiano que se divulgaba en 
lengua española, y lo hacía en un momento temprano si se compara con 
lo que ocurría en otros ámbitos lingüísticos: por aquel entonces, ninguna 
de sus obras se encontraba disponible en francés, inglés ni italiano. Una 
traducción, por tanto, adelantada a su tiempo. Sin embargo, frente a lo que 
se afirma en ocasiones (Fló, 2013: 222; Paz Gago, 2023, 2024), no fue la 
primera traducción de la obra en el mundo, ya que un joven Sándor Márai 
la había vertido al húngaro todavía en vida de Kafka. Lo cual, por cierto, 
no fue del agrado del autor, que quería reservar los derechos de traducción 
a ese idioma a un amigo suyo: el médico y literato Robert Klopstock.1

La Revista de Occidente publicó además, durante los años siguientes, los 
relatos «Un artista del hambre» (1927) y «Un artista del trapecio» (1932, con 
modificación del título original «Erstes Leid»), cuyas versiones en alemán 
habían sido incluidas por Kafka en el volumen que dejó preparado antes de 
morir (Ein Hungerkünstler, 1924). Las tres narraciones llegaron a España 
desnudas, sin referencia alguna a la identidad de Franz Kafka ni a la autoría 
de las traducciones, como era habitual en la revista. Aquellas primeras 
versiones anónimas se han seguido difundiendo hasta la actualidad, con 
pequeñas adaptaciones y actualizaciones, a ambos lados del Atlántico. La 

1	 Así lo expresó por carta a su editor Kurt Wolff el 21 de octubre de 1922 y el 9 de marzo 
de 1923 (Kafka, 2024).
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propia Editorial Revista de Occidente, retomada tras la guerra por uno de 
los hijos de Ortega y Gasset, José Ortega Spottorno, las reunió en 1945 
en un libro titulado La metamorfosis, manteniendo el anonimato de la 
traducción.2 Otras dos décadas más tarde, en  1966, Spottorno fundó la 
editorial Alianza y publicó en ella un nuevo libro, con los mismos textos 
y el mismo título, que sería reeditado y reimpreso hasta la actualidad. 
Tampoco en esta ocasión se indicaba —ni se indica— la identidad del 
traductor o la traductora.

Con anterioridad a ambos libros españoles, en  1938, vio la luz por 
primera vez en Buenos Aires un volumen de prosas de Kafka titulado 
La metamorfosis, con traducción y prólogo de Jorge Luis Borges. El tomo 
inauguraba una colección de la editorial Losada, La Pajarita de Papel, 
dirigida por el madrileño Guillermo de Torre, cuñado de Borges. Pese a 
que no figura en los créditos, lo cierto es que el libro incluía, con algún leve 
retoque, las tres narraciones procedentes de la Revista de Occidente, junto 
con otros textos vertidos por el escritor argentino. Con el paso del tiempo, la 
coincidencia de las versiones no pasó del todo desapercibida y llevó a deducir 
que Borges había traducido las narraciones de Kafka para la publicación de 
Ortega (Ayala, 2016: 60; Caeiro, 1979: 704; Gracia, 2014: 373).

Durante décadas no se cuestionó que Borges hubiese traducido Die 
Verwandlung. Su prestigio convirtió su supuesta versión en texto de 
referencia para nuevas traducciones (Barrios, 2022: 49s.), además de pasar 
a otras editoriales, como Emecé en Argentina (Fló, 2013: 225) y Círculo de 
Lectores y Planeta en España, donde se dio la curiosa circunstancia de que 
una misma traducción de Die Verwandlung fue publicada como anónima 
y atribuyéndola a Borges (Cadera, 2022: 88). Lo mismo sucedió con las 
versiones de «Ein Hungerkünstler» y «Erstes Leid» procedentes de Revista 
de Occidente.3

Borges se atribuyó en 1946 la traducción de «Die Verwandlung de Kafka» 
en una nota biobibliográfica que envió por carta a Victoria Ocampo (en 
Ocampo,  2014:  121). Mucho tiempo después, en una de las entrevistas 
que compusieron el libro Siete conversaciones con Jorge Luis Borges (1974), el 
argentino Fernando Sorrentino no quiso desaprovechar la oportunidad de 

2	 En esta edición no se menciona al traductor, se atribuye el copyright a Revista de Occidente, 
se señala la imprenta («Imp. Viuda de Galo Sáez») y el colofón explicita que se terminó de 
imprimir «en los Talleres Tipográficos de la Viuda de Galo Sáez». Pese a la claridad con 
la que aparecen los datos en la edición, ha corrido el error de considerar a Galo Sáez el 
traductor, una confusión que por desgracia sigue activa (Vega, 2021; Martí, 2025).

3	 Ambas se atribuyen a Borges en la edición española de El buitre (Madrid, Siruela, 1985), 
selección de relatos de Kafka preparada por Borges.
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preguntarle sobre ella, ya que sospechaba que La metamorfosis no era una 
traducción borgiana:

F. S.: Me pareció notar en su versión de La metamorfosis, de Kafka, 
que usted difiere de su estilo habitual...
J. L. B.: Bueno: ello se debe al hecho de que yo no soy el autor de 
la traducción de ese texto. Y una prueba de ello —además de mi 
palabra— es que yo conozco algo de alemán, sé que la obra se titula 
Die Verwandlung y no Die Metamorphose, y sé que hubiera debido 
traducirse como La transformación. Pero, como el traductor francés 
prefirió —acaso saludando desde lejos a Ovidio— La métamorphose, 
aquí servilmente hicimos lo mismo. Esa traducción ha de ser —me 
parece por algunos giros— de algún traductor español. Lo que yo 
sí traduje fueron los otros cuentos de Kafka que están en el mismo 
volumen publicado por la editorial Losada. Pero, para simplificar 
—quizá por razones meramente tipográficas—, se prefirió atribuirme 
a mí la traducción de todo el volumen, y se usó una traducción acaso 
anónima que andaba por ahí. (Sorrentino, 1998).

Cabe precisar que la versión de Die Verwandlung publicada por la 
Revista de Occidente en  1925 antecedió a la versión gala, de  1928. Pero, 
ciertamente, en  1938 la editorial Losada pudo ya tener en cuenta las 
traducciones a otros idiomas para mantener el título La metamorfosis, 
por el que, de cualquier manera, se había optado antes en español que en 
francés o en inglés. Dejando de lado este asunto, lo que resulta relevante 
para el tema de la autoría es la declaración explícita de Borges de no haber 
traducido Die Verwandlung. Lo cual, desgraciadamente, no garantiza del 
todo que los hechos sucediesen así, tratándose de alguien de los hábitos 
de Borges. De hecho, el mismo Sorrentino (1998) sostiene que «sin duda, 
Borges siempre supo cuál era y dónde estaba» aquella «traducción acaso 
anónima que andaba por ahí».

Pero sucede que no es este el único testimonio en el mismo sentido. 
También el profesor uruguayo Juan Fló contó haber interrogado a Borges 
sobre el particular a comienzos de los años ochenta: «El diálogo fue algo 
extraño porque durante algunos minutos Borges evitó responder la pregunta 
y derivó sobre otros temas acerca de los cuales ya antes había dicho lo 
mismo, en particular sobre la inadecuación de la expresión “metamorfosis” 
para trasladar Verwandlung» (Fló, 2013: 228). Según Fló, esta tendencia 
de Borges a desplazar el tema de la autoría de la traducción a la adecuación del 
título puede considerarse «una forma metonímica de desvincularse de la 
traducción del todo mediante el expediente de exhibir su disconformidad 
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con la traducción de la parte» (2013: 229). Además, Borges evitaba ofrecer 
una respuesta directa al desviarse hacia este y otros asuntos tangenciales:

Solo cuando insistí me contestó, algo alterado, que la traducción de 
La metamorfosis no era suya, y sí en cambio la de los otros breves 
relatos incluidos en el libro de  1938 tantas veces reeditado. Y no 
me atreví a preguntarle, dada la molestia que le causaba el asunto, 
por qué razones había amparado con su nombre el conjunto de las 
traducciones incluidas en el libro y cómo a lo largo de tantos años 
había dejado correr ese malentendido. (Fló, 2013: 228).

Los rasgos estilísticos de las traducciones en cuestión, sumados al hecho 
de que Borges negase explícitamente en más de una ocasión ser el traductor 
de Die Verwandlung, aconsejan descartar su autoría. Pero el claro desmentido 
de Borges no llegó a calar hasta tiempo después de estas conversaciones. A la 
persistencia de su atribución contribuyó el hecho de que únicamente confesaba 
lo ocurrido cuando era interrogado abiertamente sobre el asunto. En 1983 se 
seguía presentando a sí mismo como traductor de todo el volumen: «Yo traduje 
el libro de cuentos cuyo primer título es La transformación y nunca supe por qué 
a todos les dio por ponerle La metamorfosis» (Borges, 1983: 3). En otro momento 
del mismo año, evitó corregir el error de su entrevistador Alastair Reid:

Reid: Borges, you, after all, translated Kafka. You translated The 
Metamorphosis. What was the experience of translating Kafka like?
Borges: I was full of envy. I would have liked to have written the 
text. I was chuck full of envy. Yes. [laughter] (Reid, 1983: 23).

Junto a la ambigüedad borgiana, el mayor obstáculo para dar por 
zanjado el asunto ha sido y es el mantenimiento del nombre de Borges en 
las ediciones de Losada. La persistencia de la atribución llevó a Sorrentino 
a emprender una campaña a través de varios artículos en los últimos años 
del siglo xx, en los que explicaba el caso y reproducía el pasaje relevante 
de su conversación con Borges.4 Mostraba Sorrentino que la traducción 
de Die Verwandlung no responde a las costumbres léxicas y sintácticas 
de Borges, ya que ciertos elementos lingüísticos apuntan a un traductor 
español y de gustos algo anticuados: el uso de pronombres enclíticos 
(«encontrose»), la presencia de léxico o giros no argentinos («de ordinario», 
«ha poco», «de todo punto», «las manecillas», «sin pararse en barras»), la 

4	 En el diario argentino La Nación («La metamorfosis que Borges jamás tradujo»,  9 de 
marzo de 1997), en dos artículos de Espéculo (Sorrentino, 1998 y 1999) y en dos números 
consecutivos de El Trujamán: Revista Diaria de Traducción (12 y 13 de junio de 2000).
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incursión en el leísmo. Las mismas peculiaridades presentaban «Un artista 
del hambre» y «Un artista del trapecio», con tal evidencia que Sorrentino 
se maravillaba de que la falsa autoría de Borges no hubiese sido advertida 
con anterioridad. Las divergencias estilísticas entre estas narraciones y el 
resto de relatos contenidos en el libro de Losada, la taxativa negación de Borges 
de haber traducido Die Verwandlung, la ratificación ulterior recibida por 
parte de Miguel de Torre (hijo de Guillermo de Torre y sobrino de Borges), 
más el hecho de que la edición española de Alianza Editorial reprodujese 
las mismas versiones sin atribuírselas al prestigioso escritor argentino, le 
permiten concluir: «Con estas precisiones, tan fáciles de verificar, ya no será 
razonable seguir diciendo que Borges tradujo al español Die Verwandlung, 
“Ein Hungerkünstler” y “Erstes Leid”, afirmación errónea que se repite, 
con inmerecido éxito, desde hace sesenta años» (Sorrentino, 1998).

Una figura clave en toda esta cuestión es Guillermo de Torre, 
pieza fundamental de Losada y director de la colección que acogió La 
metamorfosis. Hay que tener en cuenta que en aquella época Borges no 
poseía el tirón editorial que tendría después, su nombre no era «capaz de 
asegurar amplias ventas en tanto autor y menos como traductor de ningún 
libro» y De Torre «en absoluto puede haber pasado distraídamente sobre 
el asunto de la traducción» (Fló,  2013:  230). Según Domingo Ródenas, 
Guillermo de Torre decidió inaugurar su colección con Kafka utilizando 
«las traducciones anónimas que Revista de Occidente había publicado antes 
de la guerra […] y pidió a su cuñado que tradujera algunos [cuentos] más» 
(Ródenas, 2023: 482). De este modo, estaría echándole una mano, cuando 
la carrera literaria de Borges todavía no había acabado de despegar:

Torre sabía que Borges, con quien convivía, no pasaba por un buen 
momento (o más bien seguía atravesando un mal momento que 
se acercaba al quinquenio). Mantenía la sección «Libros y autores 
extranjeros» en El Hogar […], pero, frisando los cuarenta años, no 
había logrado más empleo que el oscuro puesto en la Biblioteca Miguel 
Cané. Tampoco podía afirmarse que se hubiera consagrado como 
escritor porque los sucesivos succès d’estime no le habían reportado 
más que un prestigio sólido pero minoritario. (Ródenas, 2023: 481).

Tan solo cuatro años antes de su edición de La metamorfosis, De Torre 
había publicado el artículo «Conmemoración del extraño Franz Kafka» 
en su sección «Correo literario» del diario madrileño Luz, con motivo 
del décimo aniversario de su muerte. Allí había propuesto recuperar La 
metamorfosis, «cuya traducción castellana debemos hace años a la Revista 
de Occidente, y que esta misma editorial o alguna otra debiera recoger 
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en volumen» (1934:  9). Unas palabras que, como señala Adriano Sofri 
(2018: 37), pueden leerse como una suerte de confesión anticipada de la 
inminente apropiación de la traducción.

Aunque sigue habiendo quienes ni tan siquiera se dan por enterados 
de la polémica, poco a poco se ha ido difundiendo que Borges no tradujo 
La metamorfosis, «Un artista del hambre» ni «Un artista del trapecio». Se 
multiplican las voces que dan la autoría borgiana por descartada, pero otras 
niegan que esto esté tan claro. Es el caso de Marietta Gargatagli  (2014), 
que se basa tanto en la cautela con la que deben tomarse las declaraciones 
de Borges como en la existencia en la época de un estándar uniforme para 
el español escrito. Una posición muy distinta defendía Juan Fló: «Alcanza 
una rápida inspección para descubrir que ese texto no tiene nada de 
borgiano y mucho menos del Borges de los años veinte» (2013: 226s.).

Lo cierto es que, a la luz de los datos disponibles, no parece razonable 
seguir aferrándose a la atribución de la traducción de Die Verwandlung 
a Borges. Pero, si no fue Borges, ¿quién tradujo a Kafka para la Revista 
de Occidente? A lo largo del tiempo se han planteado diversas hipótesis, 
barajándose nombres de intelectuales cercanos al círculo de Ortega con 
conocimientos suficientes para haber traducido los textos. Entre ellos se 
encuentran Ramón María Tenreiro, escritor y traductor gallego, que fue 
autor de la primera reseña de las novelas de Kafka en español (López 
Campillo,  1972:  222; Paz Gago,  2022,  2023,  2024); Julio Gómez de la 
Serna (Sorrentino, 1999) —más discutible, dada sus lenguas habituales de 
traducción (véase Hernández, 2024)—; el propio Ortega (Llovet, 2003: 989; 
Hernández,  2015), y el entonces secretario de redacción de la Revista de 
Occidente, Fernando Vela (Llovet, 2003: 989). La mayor parte de ellas se 
presentan como lo que son: opciones posibles de difícil comprobación.

Pero cobra fuerza otra teoría para la que existen indicios concretos: la 
de Margarita Nelken (1894‑1968), crítica de arte y escritora, recordada 
ante todo por su actividad política durante la Segunda República y la 
Guerra Civil, tras la cual acabó exiliada en México. Nació en Madrid en 
una familia emigrante de origen judío y plurinacional: su padre, Julius 
Nelken, era natural de Breslavia (Breslau, entonces Alemania) y llegó a 
España desde Berlín; su madre, Juana Esther Mansberger, era francesa 
de padre húngaro.5 Nelken era, por tanto, políglota: junto al español, 
dominaba el alemán y el francés, lenguas que tradujo, además del inglés, 
idioma en el que publicó artículos.

El primer indicio a favor de la tesis de Nelken proviene de una persona 
que participó activamente en la edición de los libros de 1945 y 1966: el 

5	 Véanse Ena (2000: 9‑10) y Barbero (2015: 1).

Elisa Martínez Salazar

254



ya mencionado José Ortega Spottorno, responsable de la editorial de la 
Revista de Occidente después de la guerra y fundador de Alianza Editorial 
en los años sesenta. Tiempo después transmitiría a la germanista Cristina 
Pestaña Castro su suposición de que la traductora habría sido Nelken. En 
un artículo sobre el tema decía Pestaña:

Para Don José Ortega, […] el posible traductor de la obra fue una 
mujer: Margarita Nelken, si bien, no teniendo constancia de ello, 
recordemos que los archivos de la Revista se destruyeron durante la 
guerra, cuando la reeditó en las ediciones de la Editorial Revista de 
Occidente, no indicó nada sobre el posible o la posible traductora, al 
igual que en el Índice de la revista. (Pestaña, 1999).

La sugerencia de Ortega Spottorno, transmitida de forma indirecta por 
Cristina Pestaña y expresada sin demasiada rotundidad, no podía valer 
por sí sola como prueba de la autoría de Nelken. Sin embargo, abrió una 
posibilidad estimada por una parte de la crítica (Perednik,  2012:  122; 
Garbisu, 2015; Benito y Moreno, 2016; Barrios, 2022: 51, 108) e incluso 
dada por cierta en alguna ocasión (Melero, 2006). En todos estos casos se 
hace referencia al testimonio de Spottorno, pero no se alude a ninguna otra 
pista que confirme la hipótesis. Tampoco lo hace Domingo Ródenas, que 
no remite a ninguna fuente al apuntar que La metamorfosis fue «traducida 
quizá por Margarita Nelken» (2023: 482).

Recientemente he tenido la oportunidad de contactar con Cristina 
Pestaña para preguntarle por el nivel de certeza o duda con el que 
Spottorno se refirió a Nelken como traductora de La metamorfosis. Era 
difícil que conservara un recuerdo nítido de una conversación mantenida 
más de un cuarto de siglo atrás, pero tal vez podría arrojar algo de luz 
sobre la cuestión. La sorpresa fue saber que el intercambio entre Pestaña 
y Spottorno no fue oral, sino epistolar y que, además, la investigadora 
había conservado la carta del editor, fechada en 1997. En ella, de forma 
escueta pero clara, él afirma: «La traductora de “La metamórfosis” [sic] 
de Kafka creo que fue Margarita Nelken pero no teniendo constancia de 
ello cuando yo la reedité en las ediciones de la “Revista de Occidente” 
no se indicó nada». De modo que el testimonio al que aludía aquel 
lejano artículo cobra una nueva dimensión, al existir de él una prueba 
documental y evidenciarse que Spottorno no refirió de manera informal 
una mera conjetura o un vago recuerdo, sino que puso negro sobre blanco 
el nombre de la traductora. Que no fuese del todo rotundo («creo que») 
puede explicarse tal vez como justificación, al haber omitido el nombre de 
Nelken no solo en 1945, sino también en las ediciones de Alianza.
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Carta de José Ortega Spottorno a Cristina Pestaña Castro. 
(Se han eliminado los datos personales).

Algunos críticos han venido rechazando la atribución de La metamorfosis 
a Nelken por poco creíble, al no contarse con ningún otro indicio y dado 
que ella nunca la reclamó. Es el caso de García Ros, que se pregunta: «¿Por 
qué no reivindicó su autoría? ¿Por qué se editó como libro en  1945 sin 
nombre de traductor? ¿Acaso nadie sabía quién lo había traducido? Es obvio 
que alguien lo hizo, y que nunca dijo: “Esta traducción es mía”» (2017). Por 
su parte, Juan Fló argumentaba:
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Tal hipótesis, que solamente habla de una pura posibilidad, por otra 
parte colide con el hecho de que, exilada en México, colaboradora 
de Cuadernos Americanos —y seguramente mucho más al tanto de la 
producción editorial de Buenos Aires de lo que lo estaba el encerrado 
mundo de la España franquista […]— no dejó ningún testimonio 
que haya circulado en el mundo intelectual del exilio español acerca 
de la autoría de la traducción y de la indebida apropiación de la que 
habría sido objeto. (Fló, 2013: 221s.).

En la misma línea, Gargatagli opina que la «extraña popularidad» de 
la tesis de Nelken como traductora de Kafka «revela, una vez más, que 
el relato es más importante que los hechos. Porque, que se sepa, no hay 
hechos que confirmen el relato.  […] Margarita Nelken sobrevivió tres 
décadas a aquella Metamorfosis de Losada y, que se sepa, nada dijo sobre 
ese libro» (Gargatagli, 2014).

Pero el hecho es que sí existe un testimonio tardío de la propia Nelken. Se 
encuentra en una carta de su archivo documental, custodiado actualmente en 
el Archivo Histórico Nacional de España. Fechada el 28 de abril de 1964, se 
trata de una respuesta a otra carta del 26 de marzo del mismo año, firmada 
por la estudiante Juana Cascón Maíllo, alumna de la Facultad de Leyes 
de la Universidad de Salamanca, quien pedía a Nelken información sobre 
su trayectoria para un estudio sobre las mujeres diputadas de la Segunda 
República.6 Una Nelken mayor —«ya solo soy una mujer vieja, deshecha 
de dolor por la pérdida de mis hijos»— esboza su propia biografía a modo de 
apretado currículum.

En ese repaso a su vida y sus obras, incluía un breve pasaje (el sexto 
párrafo de la primera página) dedicado a su labor traductora: «Traducciones 
varias: del francés al español y del alemán (primera publicación de Kafka 
en la Revista de Occidente) y del español al francés (Baroja). En particular 
traduje la Historia del Arte de Elie Faure» (Nelken, 1964). De su amplia 
labor traductora, Nelken solo rescata tres traducciones: la primera de Kafka 
—parece referirse así a La metamorfosis y no a «Un artista del hambre» 
ni «Un artista del trapecio»—, su traducción al francés de Baroja (Essais 
amoureux d’un homme ingénu, París, F. Rieder et Cie.,  1924)— y, ante 

6	 Aunque Margarita Nelken escribe «Gascón» en su respuesta, y ese es el apellido que tomó el 
Archivo Histórico Nacional para catalogar la correspondencia, lo cierto es que en la firma de 
la carta de Juana se lee más bien «Cascón», como observó Adriano Sofri (2018: 47). También 
aparece una C y no una G tanto en la firma como en el remite de su segunda carta a Nelken. 
Esta identidad cuadraría con una persona llamada «Juana Cascón Maíllo», estudiante de 
Derecho en Salamanca en aquellos mismos años, que aparece documentada en Maíllo y Vega 
(2007: 182).
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todo —«en particular»— su traducción más ambiciosa, la de la Historia del 
Arte de Faure en cuatro volúmenes (Renacimiento, 1924‑1928). Es curioso 
cómo da importancia a las mismas traducciones que había destacado, más 
de tres decenios atrás, en una entrevista para El Socialista, si bien entonces 
no nombraba a Kafka: «Traducciones he hecho infinidad de ellas: para la 
“Revista de Occidente”, “La Historia del Arte”, de Elie Faure, en cuatro 
tomos, y también, del español al francés, “La sensualidad pervertida”, de 
Pío Baroja» (en Coca, 1931: 6).

Primera página de la carta de Margarita Nelken (AHN, 
DIVERSOSTITULOS_FAMILIAS, 3236, N.156).
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No parece verosímil que, a esas alturas de su vida, Nelken tuviese 
ningún motivo para arrogarse una traducción que no hubiese realizado. 
Este documento es, por tanto, una pieza clave para determinar la autoría 
del primer texto de Kafka que se publicó en lengua española. Lo cierto es 
que su conocimiento no es nuevo, pero no ha trascendido lo suficiente. Y 
ello pese a que hace ya casi tres décadas que la especialista en la figura de 
Nelken Josebe Martínez lo incluyó en su monografía Margarita Nelken 
(1896‑1968) (1997: 15‑19). La bibliografía general e histórica sobre Nelken, 
así como las ediciones de su obra literaria, sí suelen tener en cuenta estas 
declaraciones —reproducidas por Martínez en alguna otra ocasión 
(2007: 52‑55)—, pero han pasado inadvertidas a los estudios sobre Kafka 
y su recepción.

Fundamental para que esto cambie está siendo el acceso online a la tesis 
doctoral sobre Nelken de Trinidad Barbero Reviejo (2015), disponible en el 
Dipòsit Digital de la Universitat de Barcelona, que remite a la biografía de 
Josebe Martínez y se refiere a la traducción de Kafka. Posteriormente, han 
tenido en cuenta el testimonio de Nelken el editor Josep Mengual (2019) en 
su estimable blog Negritas y cursivas y, más detenidamente, Adriano Sofri en 
Una variazione di Kafka (2018), librito delicioso y exhaustivo que apenas ha 
tenido repercusión en España por estar publicado en Italia y en italiano.

Junto a los testimonios de Ortega Spottorno y de la propia traductora, 
la actividad de Nelken de aquella época resulta coherente con haber 
traducido el texto de Kafka para la revista de Ortega y Gasset. Fue en 
torno a  1925 cuando se publicaron la mayoría de sus libros traducidos 
(Barbero, 2015: 132), es decir, precisamente el momento en que apareció La 
metamorfosis. El mismo año salieron en la Editorial Revista de Occidente 
dos obras vertidas del alemán por Nelken, según figura explícitamente 
en la portada: La prodigiosa isla de las damas: historia de un archipiélago 
imaginario, de Gerhart («Gerardo») Hauptmann y La decadencia del 
mundo antiguo: seis conferencias, de Ludo Moritz Hartmann. Este último 
libro abría la colección Historia Breve, cuyo segundo número, aparecido el 
año siguiente, sería otra traducción de Nelken: la Historia de la República 
romana de Arthur Rosenberg. Ortega Spottorno decía sobre aquella primera 
época de la editorial: «La mayor parte de esos libros fueron traducciones 
y realmente se fue formando una especie de “escuela de traductores” de 
la Revista de Occidente. Entre los más asiduos y valiosos debemos citar a 
Manuel García Morente, J. A. [sic] Pérez Bances,7 José Gaos, Margarita 
Nelken y el propio Fernando Vela» (2002: 322).

7	 En realidad, José Ramón Pérez Bances.
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Otras traducciones de Nelken salieron en 1925 en distintas editoriales. 
En Biblioteca Nueva vieron la luz nada menos que tres: La reencarnada: 
novela ocultista de Franz Spunda, Anatole France en zapatillas de 
Jean‑Jacques Brousson y, en traducción indirecta a partir del alemán no 
exenta de polémica (véase Barbero, 2015: 132), la versión completa de De 
profundis de Oscar Wilde, bajo el título La tragedia de mi vida. Además, 
Nelken vio publicadas el mismo año sus traducciones de La cultura romana 
de Theodor Birt en Calpe y de Dominique de Eugène Fromentin en Librería 
y Editorial Madrid. En aquel entonces acometió a su vez su empresa 
traductora más ambiciosa, la de la Historia del arte de Elie Faure en cuatro 
volúmenes (Renacimiento,  1924‑1928), autor del que también tradujo su 
ensayo Cervantes (Cuadernos Literarios, 1926). Por otra parte, en 1924 había 
aparecido su citada versión francesa de La sensualidad pervertida: ensayos 
amorosos de un hombre ingenuo en una época de decadencia, de Pío Baroja.

A la vista está que fue una época de enorme efervescencia traductora. 
Nelken se encontraba en un período extraordinariamente fructífero en 
distintos ámbitos: paralelamente a la traducción, ejercía como crítica de 
arte, colaboraba en prensa, publicaba narrativa y pronunciaba discursos y 
conferencias. Con la llegada de la Segunda República priorizó su actividad 
política, aunque no dejaría de traducir, de forma más ocasional, a lo largo del 
resto de su vida.

Surge la pregunta de quién decidió publicar a Kafka en Revista de 
Occidente. Trinidad Barbero (2015: vii) asegura que fue Manuel García 
Morente quien encargó el trabajo a Nelken, pero no indica su fuente. 
Ciertamente, este filósofo, traductor de ensayos del alemán y colaborador 
de la Revista de Occidente fue el responsable de su editorial hasta  1934 
y sería él quien solicitara las traducciones de los libros. Años después, 
ella recordaba que hubo de verter la obra de Hauptmann Die Insel der 
großen Mutter «para complacer a García Morente, cuando este dirigía las 
publicaciones de “La Revista de Occidente”» (Nelken,  1947:  124).8 Sin 
embargo, que Morente tuviese a su cargo las publicaciones en forma de 
libro no implica que gestionase también la revista. Como sugieren Pilar 
Benito y Luis Fernando Moreno Claros (2016: 60), el encargo pudo partir 
de Fernando Vela, o bien del propio Ortega, aunque la traducción pudo 
también ser ofrecida a la revista por quien la realizó. Este es un asunto que, 
al menos por el momento, permanece sin aclarar.

8	 Curiosamente, en 1947 Nelken se refiere a la obra de Hauptmann como La isla de la gran 
madre, cuando el libro se había publicado con el título La prodigiosa isla de las damas. Quizá 
mostraba así su disconformidad con la decisión editorial con respecto al título. Quién 
sabe si la elección de La metamorfosis para Die Verwandlung de Kafka no fue también una 
cuestión editorial.
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Independientemente de quién tomase la iniciativa, varios elementos 
apuntan claramente a Margarita Nelken como autora de la primera 
traducción de La metamorfosis en lengua española. El hecho de no haber 
reclamado su autoría puede deberse a muchos factores: la situación bélica 
cuando se publicó por primera vez la edición de Losada, el exilio y el 
hecho de que la traducción no fuese su tarea principal. Además, de entre 
sus traducciones, Nelken parece valorar ante todo la Historia del Arte de 
Elie Faure, monumental por su extensión y de especial interés para ella en 
cuanto al tema. Por último, como subraya Adriano Sofri (2018: 51), negar 
que la traducción anónima de 1925 sea obra de Margarita Nelken implica 
creer que tanto ella como Borges mintieron, lo cual resulta poco verosímil.

Aunque menores, comienza a haber ediciones que atribuyen 
explícitamente la traducción de Die Verwandlung a Margarita Nelken. 
Es el caso de las de la editorial madrileña Aldevara (2009 y  2011) y de 
una edición escolar argentina de distribución no comercial, donde se dice: 
«Tomamos y actualizamos la traducción de Margarita Nelken, escritora y 
militante española» (en Kafka, 2019: 8). Por otro lado, en el catálogo de 
la exposición sobre la Revista de Occidente con motivo de su centenario, su 
comisario Juan Manuel Bonet afirmaba sobre La metamorfosis de  1925: 
«como suele suceder en la revista, no consta de quién es la versión, pero 
hoy se sabe que es de Margarita Nelken» (Bonet, 2023: 54). Por último, 
vienen difundiendo la autoría de Nelken las profesoras de la Universidad 
de Málaga Rocío García Jiménez y Livia García Aguiar. Así lo han hecho 
en sendos coloquios impulsados por el Centro Andaluz de las Letras, en 
Málaga en 2023 y en la Universidad de Sevilla en 2025. 

Paralelamente, persiste la atribución a Borges de la mano de la editorial 
Losada, que continúa exhibiéndola desde la cubierta de sus ediciones de 
La metamorfosis, además de adjudicarle las tres narraciones procedentes de 
la Revista de Occidente en sus Relatos completos de Kafka.9 Al sempiterno 
nombre de Borges se está sumando en los últimos años el de Ramón María 
Tenreiro, defendido con vehemencia como traductor de La metamorfosis 
por José María Paz Gago, que lo presenta como «el único posible autor de 
esta versión pionera» (2023: 20; 2024: 61). Dio a conocer su tesis desde 
el diario ABC en 2022, con una serie de argumentos que desarrollaría en 

9	 Así puede observarse en la página web de la editorial: Losada, «Kafka, Franz», www.
editoriallosada.com/autor/kafka‑franz. No es extraño que se siga dando por buena una 
autoría tantas veces reiterada por una editorial de prestigio. Sorprende algo más que el error 
alcance al ámbito académico e incluso a una edición crítica —La transformación y otros 
relatos de Cátedra—, que retrasa notablemente el inicio del interés hispánico por Kafka 
y atribuye a Borges, junto a la versión de Losada, «la incorrecta traducción del término 
alemán “Verwandlung” por “metamorfosis”» (Camargo y Kretschmar, 2011: 137).
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un artículo académico un año posterior, el cual ha tenido a su vez eco 
en la prensa gallega, en un texto titulado sin ambages: «Tenreiro, primer 
traductor de Kafka» (F.,  2023). Además, en el año del centenario de la 
muerte de Kafka, la propia Revista de Occidente dio voz a esta teoría (Paz 
Gago, 2024). 10

La atribución a Tenreiro se basa, en primer lugar, en que «se ocupaba 
en Revista de Occidente de la literatura alemana» y «era su más autorizado 
traductor en la época», junto con García Morente en el ámbito de la filosofía 
(Paz Gago, 2023: 21). Sin embargo, con la Editorial Revista de Occidente 
colaboraban numerosos traductores de alemán que pudieron hacerse 
cargo de Die Verwandlung (véase López Campillo, 1972: 257). El grueso 
de la argumentación de Paz Gago se apoya en coincidencias estilísticas 
entre La metamorfosis de  1925 y otras traducciones de Tenreiro. Pero lo 
que presenta como «pruebas textuales» o «coincidencias textuales […] que 
sirven de prueba irrefutable» (2023: 23, 25) no son sino usos propios del 
discurso escrito de aquella época, localizables, al menos en parte, también 
en la obra de Nelken. Así, el empleo de pronombres enclíticos, reconocible 
desde la famosa primera frase de La metamorfosis —«Al despertar Gregorio 
Samsa una mañana, tras un sueño intranquilo, encontróse en su cama 
convertido en un monstruoso insecto» (Kafka, 1925: 273)—, es habitual 
en Nelken y está también presente —por poner tan solo un ejemplo— 
en el arranque de su narración Una historia de adulterio: «Pepe Rubio 
repantingóse voluptuosamente» (en Thon, 2010: 128; las cursivas son mías). 
Revisando sus novelas cortas (en Thon,  2010), se encuentran en la prosa 
de Nelken, además, otras de las pretendidas huellas lingüísticas de la 
autoría de Tenreiro: la conjunción adversativa empero,11 la forma separada 
en seguida frente a enseguida,12 la locución adverbial al punto,13 el uso de 
harto con valor adverbial,14 el empleo de lindo en lugar de bello o hermoso, 
aplicado tanto a personas como a cosas,15 y la expresión ser menester.16 Por lo 

10	 Fue este el estímulo que me llevó a divulgar la carta de Nelken cuanto antes, sin esperar a 
la publicación de estas páginas, desde la revista Letras Libres y la propia Revista de Occidente 
(Martínez Salazar, 2024 y 2025).

11	 Cf. 129, 134, 157, 164, 195, 257, 264, 268, 272.
12	 Cf. 134, 150, 161, 158, 183, 235, 252.
13	 En pasajes como los siguientes: «tropezando al punto su vista con otro» (128), «desvanecióse al 

punto» (141), «recobrada al punto su ecuanimidad» (163), «se corrige al punto» (196), «vuelve 
al punto en cueros vivos» (246), «el trabajo interrumpiose al punto» (250).

14	 En: «animó al ya harto animado don Faustino»  (190), «ojos harto tiernos»  (164), «harto 
distante» (148), «ochentón harto despabilado» (258).

15	 Como, por ejemplo, «una linda muchacha» (166) y «aquel lindo pueblecito» (216).
16	 «No le fue menester, para llevar a cabo su propósito, vencer ninguna resistencia» (257).
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tanto, tratándose de rasgos comunes, no son indicios —ni mucho menos, 
pruebas— que permitan identificar la autoría de La metamorfosis.

Aunque largamente oscurecida por el peso de otras atribuciones, las 
pruebas presentadas permiten confirmar la idea «tan atractiva y romántica 
de que una intelectual de sangre judía fuera la primera persona que tradujo 
al castellano tan emblemático relato del también judío Franz Kafka» (Benito 
y Moreno, 2016: 61). Significativamente, este caso se suma a otros en los 
que el nombre de Margarita Nelken sufrió la violencia de ser literalmente 
tachado o eliminado de sus traducciones, por motivos ideológicos, según ha 
puesto de manifiesto Ana Manero (2023) con muestras de la Historia del 
Arte de Faure conservada en la Biblioteca Nacional y he podido confirmar 
en un ejemplar de La prodigiosa isla de las damas de Hauptmann.

Portada de un ejemplar íntegro (Archivo de la Real Maestranza de 
Caballería de Ronda) frente a un ejemplar con la atribución de la 

traducción a Margarita Nelken tachada (colección particular).

Es fácil suponer que estos no son los únicos casos. En un artículo 
de título significativo, «Los caníbales de la cultura», la propia Nelken 
denunciaba cómo se reeditó su ensayo Las escritoras españolas: «aparece sin 
nombre alguno de autor en ninguna de sus dos cubiertas: simplemente 
firmada M. N. en el índice que completa el libro» (s. a.: 2). En este contexto 
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político, no es de extrañar que no se mencionase el nombre de Nelken en 
las ediciones de Kafka aparecidas durante el franquismo.

La metamorfosis de 1925 es, con sus adaptaciones y derivados, la versión 
más longeva y una de las más difundidas de esta obra de Kafka en lengua 
española.17 Parte de la crítica se sorprendía de que Margarita Nelken no 
hubiese reclamado su autoría de una traducción tan difundida, pionera más 
allá de los límites de España e incluso del ámbito hispánico, hasta el punto 
de convertir su silencio en un argumento en su contra. Pero en su tortuosa 
existencia Nelken tenía otras prioridades: vivió intensamente la política y la 
guerra civil, fue perseguida y difamada, pasó buena parte de su vida en el exilio, 
sufrió la pérdida de sus dos hijos y tuvo como primera vocación y orientación 
profesional el arte. Además, como se ha mostrado, no es cierto que nunca 
se atribuyese la traducción de Die Verwandlung, aunque lo hiciera de forma 
tardía, telegráfica y privada. En este asunto, Nelken pareció comportarse 
como una sirena kafkiana (y cito, para concluir, las palabras de Kafka en 
traducción, esta vez sí, de Jorge Luis Borges): «sucede que las sirenas disponen 
de un arma más terrible aún que su canto. Es su silencio» (Kafka, 1946: 15).
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