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«Kafka és un autor clar i confús alhora»
Una conversa amb el traductor 
Joan Ferrarons i Llagostera
Jordi Jané‑Lligé

Cent anys després de la mort de Franz Kafka encara no disposem de 
tota la seva obra en versió catalana, però sí que tenim una bona colla de 
títols rellevants com La transformació, El castell o Carta al pare traduïts 
—i retraduïts— al català. Joan Ferrarons i Llagostera pertany a una nova 
generació de traductors literaris i ha entomat el repte de tornar a traslladar 
els textos de Kafka al català. En aquesta conversa parlarem amb ell sobre 
l’ofici de traduir, sobre la caducitat de les traduccions i sobre la diversitat 
d’enfocaments traductològics.

[Jordi Jané‑Lligé] La primera pregunta que et voldria fer té a veure amb 
l’ofici de traduir. Molts dels traductors de Kafka no han estat traductors 
de formació, sinó que han acabat sent traductors per motius diversos. En 
canvi, tu pertanys a una generació —deu ser de les primeres— que us heu 
format acadèmicament com a traductors i, a més, en el teu cas, ets algú 
que s’ha doctorat en traducció. La meva pregunta seria: com ha influït la 
teva formació acadèmica a l’hora d’abordar la traducció de Kafka? Com 
es combina la recerca i la pràctica? Quines interferències hi pot haver o 
quin suport es pot trobar en aquests estudis de traducció específics?
[Joan Ferrarons] Pel que fa a la formació, jo diria que encara és força diversa. 
Encara hi ha molts de traductors literaris que venen de la filologia, també 
de la filologia clàssica, a més de la formació específica com a traductors. 
De fet, una vegada una editora em va confessar que per a segons quin tipus 
de traducció es fiava més d’un filòleg, preferentment clàssic, que no pas 
d’un llicenciat en traducció. Suposo que això té a veure amb el poc pes que 
té la literatura en els plans d’estudis dels graus de traducció. Sovint no hi 
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ha cap assignatura específica i som alguns professors lletraferits que anem 
introduint dins el temari alguns textos més literaris.

Quant a la combinació de la recerca i de la pràctica de la traducció, 
cal dir que és precària, perquè totes dues activitats ja són, en si mateixes, 
precàries. Ni com a professor associat ni com a traductor literari ningú es fa 
ric. Malgrat ser ocupacions precàries, però, combinar‑les és molt fructífer. 
Evidentment, es poden fer reflexions sobre la traducció amb un grau 
d’abstracció elevat, allunyades de la pràctica, que també siguin fecundes, 
interessants, rellevants, però en el meu cas és més aviat al revés: no entenc 
una teoria de la traducció deslligada de les qüestions que sorgeixen en la 
pràctica mateixa i, personalment, em semblaria trist dedicar tant de temps a 
la pràctica de la traducció sense poder‑hi pensar, sense poder‑hi reflexionar.

Per a mi la influència va en tots dos sentits: d’una banda, la recerca es 
nodreix de la pràctica; de l’altra, el fet de treballar en un pla més teòric i llegir 
altres autors o traductòlegs també enriqueix la pràctica. Després de fer la tesi 
(veg. Ferrarons, 2022), per exemple, ara quan tradueixo en part tinc més resolta 
la qüestió dels noms propis, tot i que en part se m’obren més dubtes dels que 
tenia abans. En tot cas, però, la teoria enriqueix molt la pràctica de la traducció.

Pel que fa al tema de la teva tesi, la traducció de l’onomàstica ídix, és 
remarcable que siguis un dels primers traductors directes d’aquesta 
llengua al català. Fa poc ha sortit la teva traducció d’una novel·la de Leyb 
Rochman  (2023), A passes cegues per la terra. Tot i que ens centrarem 
en Kafka, no em puc estar de preguntar‑te per la teva experiència amb 
l’ídix, per la via que t’hi va portar. Com va anar això?
Hi vaig arribar sobretot a través de la música. Jo ja sabia que l’ídix existia, 
però no sabia ben bé si era una llengua o un dialecte, per exemple. Va ser 
coneixent música en ídix que m’hi vaig començar a interessar, primer en un 
pla lingüístic, per la curiositat que em despertava una llengua tan peculiar. 
Llavors, quan vaig tornar a viure a Berlín, la vaig començar a estudiar.

Aquesta traducció concreta de Leyb Rochman va ser una aventura, tot 
un viatge, en part perquè és una traducció força llarga. Si l’has tinguda 
als dits, ja saps que té unes vuit‑centes pàgines. Quan jo em vaig llançar a 
aquesta tasca, és clar, no estava preparat; més aviat m’hi vaig anar preparant 
a mesura que traduïa. És una feina que es va allargar uns quants anys i 
que vaig fer en paral·lel al doctorat —el que dèiem abans de la teoria i la 
pràctica—: als matins traduïa i a les tardes anava fent recerca. Ho vaig 
compaginar així. En ídix, evidentment, està tot per traduir el català.

Ets tu que ho hauràs de fer, segurament… Un dels aspectes que crida més 
l’atenció és la gran quantitat de traduccions que genera l’obra kafkiana. En 

Jordi Jané-Lligé i Joan Ferrarons Llagostera

190



aquest sentit, estàs d’acord que cada generació necessita noves traduccions 
dels autors clàssics?
Potser no «necessitar» en un sentit imperatiu… Em ve al cap una reflexió 
interessant de la Simona Škrabec  (2021), que desenvolupa a partir de 
Lawrence Venuti: no és que els clàssics necessitin ser retraduïts, sinó que 
el fet que no deixem de traduir‑los els converteix en clàssics. És aquesta 
retraducció que, per dir‑ho així, els posa en un pedestal.

També hi ha la idea que els originals i les traduccions envelleixen d’una 
manera diferent. L’original també envelleix, però no hi ha tant aquesta 
temptació d’actualitzar‑lo, tot i que a vegades també es fa. En el cas de 
la literatura medieval, sí que s’adapten obres, com ara Tirant lo Blanc. En 
general, però, aquest envelliment es percep d’una manera molt diferent.

Jo diria que, en el fons, darrere de les retraduccions hi ha la sospita que 
l’obra original encara ens pot oferir en traducció alguna cosa que no ens 
han donat les traduccions precedents, perquè les traduccions no deixen de 
representar un punt de vista, potser no una interpretació, però sí un punt de 
vista que el traductor inevitablement projecta sobre la seva traducció. En el cas 
de Kafka diria que aquesta sospita està plenament justificada.

Això donaria fe, també, de la quantitat de traduccions. És sorprenent que en 
català hi hagi, per exemple —i això és una cosa que jo havia estudiat—, onze 
traduccions de Die Verwandlung (veg. Jané‑Lligé, 2017). Per a una llengua 
tan petita, sembla una barbaritat. D’altra banda, això contrasta amb el fet 
que no disposem de tota l’obra de Kafka traduïda al català, cosa que per als 
estudis filològics i per als creadors en certa manera crea un buit. Sense anar 
més lluny, l’Àlex Ollé, de la Fura dels Baus, em comentava que per a ell Kafka 
havia estat un autor de referència després d’haver llegit La metamorfosi amb 
divuit anys.

En aquest sentit, et volia preguntar pels projectes editorials, per les 
editorials que s’han posat en contacte amb tu per a traduir Kafka. No és 
cap secret que estàs traduint El procés, de fet l’estàs a punt d’enllestir, la 
qual cosa ens dona una certa esperança que hi hagi una continuïtat amb 
el Club Editor, en aquest cas, per tal de continuar publicant Kafka.

Com et tracten les editorials —que t’haurien de tractar molt bé? Quins 
terminis et posen? Quina projecció hi ha de continuar publicant Kafka, 
ara que has fet El castell per a Club Editor i seguiràs amb El procés?
Kafka és un autor que continua despertant molt d’interès, fins i tot entre les 
generacions de lectors més joves, i, per tant, per a les editorials en cert sentit és 
una aposta segura. Darrere de l’interès per publicar Kafka també hi ha, però, 
una qüestió simplement material: el fet que algunes obres, en traduccions 
anteriors, ja no es troben a les llibreries i han deixat de ser accessibles.

«Kafka és un autor clar i confús alhora»
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La primera traducció que vaig fer va ser El castell, per a Club Editor 
(Kafka, 2019). L’editorial em va donar força temps i és una feina que vaig 
fer i refer unes quantes vegades, perquè vaig sucumbir a la «temptació» de 
corregir Kafka,1 almenys quan feia aquesta primera versió, i llavors vaig tenir 
feines a desfer aquestes correccions que jo li havia anat fent. També en vaig 
tenir perquè entretant havia llegit alguns textos de Malcolm Pasley (1995), 
que parlava molt de qüestions estilístiques concretes, com ara la puntuació, i 
després de llegir‑los em semblava que eren molt importants i que, per dir‑ho 
així, no podia «planxar» el text. Com deia, l’editora, la Maria Bohigas, va ser 
molt generosa, perquè em va donar molt de temps per a treballar‑hi. També 
hi va haver un contacte molt estret en el moment de la revisió, perquè no hi 
hagués més canvis en la línia que deia de corregir Kafka.

Les altres dues traduccions són més curtes. Després d’El castell vaig fer 
la Carta al pare per a Angle Editorial (Kafka, 2020), que és un text que a 
l’editora, la Rosa Rey, l’havia marcada… De fet, això m’ho han dit altres 
lectors. Una vegada vaig participar en un club de lectura dedicat justament a 
la Carta al pare i em va impressionar veure com a la gent li arriba al cor i com 
hi poden descobrir coses prou diferents llegint‑lo amb vint anys i rellegint‑lo 
més endavant, quan ja han tingut fills i ho veuen tot d’una altra manera. És 
un text que vaig traduir força més ràpid, perquè tot i ser molt diferent d’una 
novel·la, també hi ha molts de punts en comú pel que fa a l’estil. Hi havia 
moltes decisions que prenia amb més seguretat que no pas en El castell.

L’última traducció és Paràboles i paradoxes, un recull de contes i relats 
molt peculiar que va publicar Flâneur fa un parell d’anys (Kafka, 2022). 
És més breu del que sembla, perquè és bilingüe i, per tant, és el doble 
de gruixut. El vaig traduir relativament ràpid, i haig de dir que amb el 
corrector, Álvaro Muñoz, hi va haver molta complicitat i vam fer una feina 
molt bona. M’agraden els llibres curts perquè pots tenir la sensació que 
el llibre és perfecte. De llibres perfectes no n’hi ha, és clar, però t’hi pots 
acostar una mica més que amb els llibres llargs.

Aquestes tres obres tenen característiques textuals completament diferents, 
obren diverses dimensions dins de l’obra de Kafka i traductològicament 
deuen presentar reptes diferents i provocar solucions diferents. Parlant 
de reptes, en quin sentit és un repte traduir Kafka en general? I en quin 
sentit ho és traduir‑lo al català? Quins són els problemes més importants 
que t’has trobat en aquests dos sentits?

1	 En referència a una observació de Gabriel Ferrater al pròleg de la seva versió d’El procés 
(Kafka, 1976: 25): «Kafka no és pas difícil de traduir; però, si he de jutjar per les traduccions 
franceses, representa una constant temptació de corregir‑lo.»

Jordi Jané-Lligé i Joan Ferrarons Llagostera
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Un ja s’ha abordat i no cal insistir‑hi: és el fet que moltes de les seves 
obres, fins i tot les principals, no van ser editades en vida seva i, per tant, 
hi ha tot de particularitats, errors o fins i tot badades que un no pot deixar 
de preguntar‑se si Kafka mateix no ho hauria corregit si hagués pogut 
intervenir en l’edició. D’altra banda, el fet que aquests textos no haguessin 
passat per un corrector, per un procés d’edició, també ens pot fer pensar 
que hi veiem Kafka d’una altra manera, més nítida, sense tants de filtres. 
Això, doncs, planteja la necessitat de trobar un equilibri entre reproduir 
la sensació d’estar llegint un manuscrit, una obra inacabada o que no ha 
estat ben polida, i la consciència que no se n’està fent cap edició crítica, 
sinó que s’està traduint per exemple una novel·la adreçada al públic lector 
en general.

Un altre tema és l’estranyesa que provoca llegir Kafka avui, fins i tot 
en alemany, per la distància temporal o per qüestions dialectals. Després, 
però, hi ha una altra estranyesa, que són les peculiaritats de l’estil kafkià. 
Cal afinar molt bé quina estranyesa es vol reproduir en la traducció i 
quina estranyesa no cal, perquè no es deu a una tria estilística, sinó a una 
idiosincràsia d’aquell moment, de com era l’alemany a Praga.

Pel que fa a les particularitats concretes de traduir al català, cal parlar de 
la dimensió: tenim una nació petita amb una llengua petita, i una cosa 
que de vegades passa per alt és justament que aquestes dimensions fan que 
traductors més joves es puguin encarar a aquest tipus de traducció. No crec 
pas que la primera traducció al francès d’una obra de Kafka, a partir d’una 
edició crítica o canònica, s’encarregui a un traductor novell, de vint‑i‑cinc 
anys. Això, és clar, és un risc, però també és un privilegi per al traductor. 
Evidentment, es tradueix diferent en edats diferents. Jo he après moltíssim 
traduint Kafka i per a mi és molt valuós haver fet aquest aprenentatge amb 
vint‑i‑pocs anys, més que no pas més tard.

Llavors hi ha la qüestió —sempre més problemàtica— de la llengua 
estàndard en les llengües minoritzades. Les llengües que tenen una tradició 
literària més sòlida, més ferma, no s’han de plantejar tot un seguit de coses 
que nosaltres ens plantegem constantment. En el cas del català, l’estàndard 
ha patit més fluctuacions durant els últims cent anys que altres llengües de 
cultura del nostre entorn. Això també té a veure amb el que dèiem abans 
sobre l’envelliment. Quan agafem la traducció de Ferrater, que tampoc és 
tan vella, ens sobta la llengua literària que empra, que ja ens queda una 
mica lluny. Traduir al català no és aliè a aquestes qüestions.

De fet, les teves traduccions són, en bona mesura, retraduccions, tant la 
Carta al pare i El castell com bona part dels textos recollits a Paràboles i 
paradoxes. Què ha significat per a tu retraduir aquests textos? Has tingut 
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en compte les traduccions catalanes anteriors? Has consultat traduccions a 
altres llengües?
Sí, i segurament tots els traductors fan el mateix. Per començar, fas una 
«Rohübersetzung», una primera traducció, i llavors la vas repassant, la 
vas polint, la vas millorant, en la mesura del possible i del temps de què 
disposis. Durant aquesta primera versió no vaig espiar altres traduccions, ni 
catalanes ni en altres idiomes. En canvi, quan revisava la feina, sí que anava 
donant cops d’ull a altres traduccions.

En el cas d’El castell, m’agrada força una traducció anglesa d’Anthea Bell, 
que va sortir no fa pas tant en els clàssics d’Oxford (Kafka, 2009). La versió 
de Lluís Solà (Kafka, 1989a), en canvi, la vaig mirar relativament poc, ben 
bé per coses concretes. Em van cridar molt l’atenció solucions completament 
diferents, però encara més les coincidències exactes, paraula per paraula, de 
certes frases. No deixa de fer il·lusió que, cinquanta anys després, un altre 
traductor arribi a la mateixa solució, que no vol dir que sigui millor pel fet 
d’aquesta coincidència, però per a mi eren moments curiosos.

Pel que fa a la Carta al pare, no vaig consultar tant altres versions. Vaig mirar 
la traducció de Ricard Torrents (Kafka, 1989b), també la castellana de Carmen 
Gauger (Kafka, 2014) i, si no recordo malament, una traducció anglesa.

El volum de Paràboles i paradoxes té una peculiaritat, i és que aquest 
recull es va fer als Estats Units i originalment ja era bilingüe. Per tant, en 
traduir, jo també anava donant un cop d’ull a les versions angleses. Quan 
es va fer aquesta edició nord‑americana, no es va encarregar la traducció 
dels relats a una sola persona, sinó que es van anar aplegant traduccions ja 
publicades i les que no s’havien traduït es van encarregar a una altra persona. 
Per tant, també tenia interès a veure com diferents traductors havien enfocat 
la traducció. A més, per a aquest volum vaig haver de tornar a l’original, a 
l’edició crítica, perquè hi havia parts en què el manuscrit no era clar i alguns 
mots s’havien llegit de manera diferent. Recordo un Freunde [‘amics’] que 
també podia ser Freude [‘alegria’].

Un altre tema recurrent, que afecta especialment la traducció de Kafka, és 
el volum d’interpretacions que se n’ha fet. Fins a quin punt condicionen 
la perspectiva del traductor? Et priven, d’alguna manera, d’una certa 
llibertat traductològica que altres autors tenen?
Humilment, intento que no m’afectin gaire totes aquestes interpretacions. 
Tampoc no vull plasmar una interpretació determinada a la traducció. 
En cert sentit és inevitable aportar‑hi una lectura, un punt de vista, però 
no vull agafar una interpretació, per exemple, de tipus religiós, com un 
dogma de fe, i llavors traduir així, amb aquestes ulleres posades. Això, 
personalment, intento evitar‑ho.

Jordi Jané-Lligé i Joan Ferrarons Llagostera
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L’altra constatació és que Kafka és un autor genial amb independència 
de les interpretacions que se n’ha fet. De vegades ho oblidem. Aquestes 
lectures poden ser molt interessants, ens poden portar a un grau de 
profunditat molt enriquidor, però si avui llegim tant Kafka és perquè la 
gent hi va veure alguna cosa abans de passar per les interpretacions. En 
català es pot gaudir i es pot fer una lectura profunda i interessant de Kafka 
sense necessitat de conèixer‑les.

D’altra banda, se n’ha escrit tantíssim que avui dia és impossible ser 
expert en Kafka. La quantitat de literatura secundària sobre Kafka ara per 
ara ja és oceànica. Val a dir que Malcolm Pasley, que va codirigir l’edició 
crítica alemanya, té alguns escrits que m’han interessat molt, perquè es 
fixa en qüestions d’estil molt concretes. Aquest tipus de lectures sí que em 
semblen molt útils per al traductor. No és ben bé una interpretació, sinó 
fixar‑se en qüestions estilístiques per a donar‑los el pes que poden tenir.

En última instància potser sí que hi ha una certa pressió a l’hora de 
traduir Kafka. Quan un el retradueix en principi ha d’aportar alguna cosa 
millor o diferent que no hagin aportat les traduccions precedents, perquè 
altrament no tindria sentit retraduir. Així mateix hi ha una certa pressió 
quan et fiques en aquesta jungla de kafkòlegs i fans de Kafka. Però vaig 
intentar traduir amb una certa independència d’aquestes interpretacions i 
de les meves preferències.

Kafka no era gaire amic de parlar de gèneres literaris i a les seves cartes hi 
barreja estils molt diversos —des del més literari fins al personal—, però 
justament aquests tres textos que has traduït reuneixen característiques 
molt diferents. Abans d’abordar‑los, creus que vas adoptar, conscientment 
o inconscientment, una perspectiva diferent a l’hora de traduir‑los?
Conscientment no, inconscientment no ho sé… Els vaig abordar d’una manera 
semblant, tot i que anticipava que la Carta al pare seria un text molt diferent, i 
en realitat no ho és tant. El que fa Kafka amb aquest text és molt diferent, sí, 
però l’estil té moltes semblances. Potser és menys treballat literàriament, però 
és un text molt ben acabat, i un hi retroba la veu pròpia de Kafka.

La traducció de Paràboles i paradoxes va ser una altra cosa, perquè són 
textos molt breus. Alguns d’aquests relats són d’un paràgraf, fins i tot d’una 
sola frase, i això t’impedeix fer compensacions, allò que, si en un passatge 
no ho acabes d’afinar, després ho pots acabar d’afinar més en un altre, 
que d’alguna manera ho compensa. Quan els textos són tan breus, però, 
no pots, ho has de resoldre tot en unes poques frases i això em va obligar 
a ordenar les prioritats d’una altra manera. De vegades, per a acostar‑me 
ben bé a l’estructura o als girs que Kafka donava a la narració, havia de 
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sacrificar una mica la naturalitat en català. Això en els altres llibres no ho 
vaig fer. En general, però, els vaig encarar d’una manera semblant.

Kafka era molt partidari de llegir els seus textos. Així, per a introduir 
cadascuna de les teves traduccions, et proposo que en llegim un fragment 
i, després, en comentem les singularitats. Comencem per El castell.

Era tard al vespre quan K. va arribar. El poble estava cobert de 
neu. El turó del castell no es veia per enlloc, l’envoltaven la boira 
i la tenebra, ni la més tènue claror indicava el gran castell. K. es va 
quedar una bona estona al pont de fusta que duia de la carretera al 
poble amb la vista alçada a un buit aparent. (Kafka, 2019: 5)

Lluís Solà, com dèiem, va traduir aquest text l’any 1971 i es va basar en 
un altre original que el teu. Quines diferències presentaven? I quines 
conseqüències té això per a la traducció?
Solà va traduir a partir d’una edició de Max Brod. No ho he comprovat, però 
suposo que era la tercera. Brod va fer tres edicions diferents d’El castell i, en 
la segona i la tercera, va desfer alguns dels canvis que havia introduït en la 
primera de totes. Els canvis més evidents són que Brod alterava l’estructura 
en capítols tal com l’havia pensada Kafka. Brod va dividir alguns capítols 
en dos o fins i tot més fragments; d’altres, en canvi, els va ajuntar. També 
cal dir que Kafka va posar títol a la majoria de capítols, de vegades no al 
text mateix, sinó en un índex a part. Brod, però, els va eliminar, tot i que 
els va preservar dins d’un capítol amb apartats, que en realitat, tal com ho 
havia pensat Kafka, havien de ser capítols… Un embolic, vaja.

A part d’això, cap al final de l’obra, Brod inclou alguns passatges que 
Kafka havia descartat, que havia ratllat, cosa que en les edicions posteriors, 
a partir de la crítica, ja no es fa. Llavors hi ha un altre tipus de canvis 
que probablement són més interessants, però més difícils de concretar, que 
tenen a veure amb la puntuació, els temps verbals i la sintaxi. A més, Brod 
va estandarditzar alguns mots dialectals —no sé si va posar Bürgersteig 
[‘vorera’] en lloc de Trottoir, però aquest tipus de canvi.

Vegem ara alguns fragments de la traducció de Solà i de la teva per a 
comentar‑ne les diferències a partir de l’original de Kafka.
Abans volia parlar del tema dels diàlegs. Kafka escrivia seguint la tradició 
alemanya, que és posar les intervencions entre cometes, dins d’un paràgraf, 
de manera que pot canviar l’interlocutor sense salt de paràgraf. És veritat 
que Kafka ho portava una mica a l’extrem en aquelles «parrafades» que 
ocupen pàgines i pàgines, aquells diàlegs interminables amb els advocats, 
amb l’alcalde del poble, etc. Solà això ho reprodueix al peu de la lletra, 
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amb paràgrafs igualment interminables, mentre que jo vaig preferir fer‑ho 
«a la catalana», per dir‑ho així: amb guions llargs i marcant sempre amb un 
canvi de paràgraf la persona que parla. És un canvi substancial, tot i que 
per a mi era el més natural, en el sentit que nosaltres ho fem així. Kafka 
no trencava cap tradició fent‑ho com feia —simplement l’exagerava—; jo 
tampoc no volia trencar la tradició i vaig pensar que de «parrafades» n’hi 
ha igualment al llibre, no calia que n’hi hagués en tots els diàlegs.

Vejam el primer exemple:

•	 Kafka: In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein 
Schloß? (Kafka, 1983: 8)

•	 Solà: ¿A quin poble m’he anat a perdre? No hi ha un castell, aquí? 
(Kafka, 1989a: 5)

•	 Ferrarons: ¿En quin poble he anat a raure? ¿Que hi ha un castell, 
aquí? (Kafka, 2019: 5)

Aquestes frases surten al principi. K. arriba al poble, li diuen que hi ha 
un castell i ell contesta: «Ist denn hier ein Schloß?», com si no ho hagués 
sabut a la bestreta. En la lectura de Solà, en canvi, és com si donés per fet 
que sí que hi ha un castell i després ho posés en qüestió. Per a mi això és 
rellevant, perquè tal com jo ho llegeixo aquesta pregunta posa en qüestió la 
credibilitat del protagonista, fa pensar si no s’ho està inventant tot. Potser 
no sap on ha anat a parar i després diu que sí que ho sabia; primer no sap que 
hi ha un castell i després diu que sí, que a més l’han cridat des del castell. Fins 
i tot hi podria haver un joc de paraules quan diu: «Ich bin kein Landstreicher, 
ich bin ein Landvermesser», dient que és agrimensor i no pas un rodamon. 
Em pregunto si K. no s’està agafant a la paraula, que comença amb Land, per 
a inventar‑se una cosa sobre la marxa. Aquest exemple era simplement per a 
mostrar un cas en què llegim el text clarament d’una manera diferent.

L’exemple següent té a veure amb la puntuació:

•	 Kafka: Dann gieng er ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war 
man noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu vermieten, 
aber er wollte, von dem späten Gast äußerst überrascht und verwirrt, 
K. in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen, K. war 
damit einverstanden. (Kafka, 1983: 7)

•	 Solà: Després anà a buscar un lloc on passar la nit; a l’hostal encara 
estaven desperts, l’hostaler no tenia cap cambra per llogar; però, 
sorprès i desconcertat per aquell client tan tardà, li proposà de deixar‑lo 
dormir a la sala en una màrfega. K. acceptà. (Kafka, 1989a: 5)

•	 Ferrarons: Llavors se’n va anar a buscar allotjament; a la fonda encara 
hi havia gent desperta, l’hostaler —sorprès i torbat per un hoste tan 
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tardà— va dir que no quedaven habitacions, però que podia dormir 
al menjador, en una màrfega, K. s’hi avingué. (Kafka, 2019: 5)

Partint de la lectura de Pasley, em vaig fixar sobretot en la puntuació 
entre frases principals, més que no pas en les subordinades. Aquí em 
cridava molt l’atenció l’última coma, aquesta última frase acabada amb 
einverstanden. Solà la puntua tal com ho faríem en català amb naturalitat, 
posant un punt al davant. El que jo veig en la puntuació original, en el fet 
d’escriure coma en lloc de punt, és un reflex d’una successió «automàtica» 
d’esdeveniments, del fet que el protagonista no està posant en qüestió el 
que està passant, simplement és una successió sense interrupcions.

En canvi, l’exemple següent és de més endavant, quan la percepció del 
temps ja està una mica alterada. Tota la novel·la transcorre en sis dies. Quan 
ho llegeixes, et penses que passen mesos i mesos, però si comptes totes les 
nits veuràs que són sis dies i cinc nits. La percepció del temps és estranya.

•	 Kafka: Als sie […] fast beim Wirtshaus waren, war es zu seinem 
Erstaunen schon völlig finster. War er solange fort gewesen? Doch 
nur ein, zwei Stunden etwa, nach seiner Berechnung. Und am 
Morgen war er fortgegangen. Und kein Essensbedürfnis hatte er 
gehabt. Und bis vor kurzem war gleichmäßige Tageshelle gewesen, 
erst jetzt die Finsternis. (Kafka, 1983: 30s.)

•	 Solà: Quan eren a tocar de l’hostal […], ja s’havia fet del tot fosc 
amb gran sorpresa seva. ¿Havia estat fora tant de temps? Només 
una o dues hores, segons els seus càlculs; i havia sortit al matí, i no 
havia tingut ganes de menjar, i fins i tot feia molt poca estona que 
encara hi havia una uniforme claror diürna, i ara de sobte la foscor. 
(Kafka, 1989a: 20)

•	 Ferrarons: Quan eren a tocar de la fonda […], va advertir amb 
sorpresa que era completament fosc. ¿Tanta estona havia estat fora? 
Només havien estat una o dues hores, segons el seu càlcul. I encara 
era de matí quan havia sortit. I no li havia vingut gana. I fins feia 
poc el dia havia estat d’una claredat uniforme. Tot just ara s’havia 
fet fosc. (Kafka, 2019: 25)

Aquí ens hem de fixar en els punts. Kafka escriu «und … und … und» i 
la lògica ens portaria a pensar que aquí no hi hauria d’haver una puntuació 
tan forta. Solà, des del meu punt de vista, llima una mica això, posant un 
punt i coma abans de la primera «i» i comes en la successió de frases. Jo, en 
canvi, vaig preferir posar‑hi punts, perquè entenia que, si abans vèiem un 
automatisme, aquí els punts reprodueixen una perplexitat, una manca de 
connexió lògica entre les coses que percep el protagonista. (Ara que ho veig, 
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al final de la meva traducció hi surt un punt abans de «Tot just ara s’havia 
fet fosc»… Però ara no sé si va ser cosa meva o del corrector, no ho recordo.)

Aquestes grans novel·les són obres que Kafka va considerar inacabades i va 
demanar que fossin destruïdes. Això el traductor ho sap i, potser, aquest 
voler corregir o millorar o normalitzar el text, com se’n vulgui dir, és fruit 
d’això. En quina mesura t’ha condicionat ser conscient que és un text no 
acabat, tenint en compte especialment el caràcter meticulós de Kafka?
És veritat: hi ha aquesta pulsió, aquesta tendència a corregir‑lo i, d’alguna 
manera, cal prendre consciència que són obres inacabades i, per tant, cal 
refrenar‑se, no intentar donar a l’obra un aire més acabat del que realment 
té. Parlant d’errors, hi ha un personatge d’El castell, l’Olga, una dona del 
poble, que primer és rossa i després és morena. També hi ha un personatge 
que canvia de nom, que Kafka després escriu d’una altra manera. A la 
novel·la hi ha dues fondes, i una també canvia de nom a mig llibre. Això, 
clarament, són coses que es podrien corregir i per a mi la gràcia justament és 
no fer‑ho, sinó entendre que estàs llegint una obra inacabada. Tot això també 
contribueix a aquella estranyesa, aquella ambivalència, aquell desconcert 
que experimenta el lector.

Una característica que tenen les publicacions teves és que les acompanyes 
d’un epíleg, no d’un pròleg, en què expliques algunes coses. Això se sol 
fer en l’edició alemanya, amb el Nachwort. Quina és la funció d’aquests 
textos teus?
En primer lloc hi ha una dèria, i és que simplement no m’agraden els 
pròlegs. Prefereixo els epílegs. De vegades el pròleg dona a entendre que 
abans de llegir el text has de passar per un altre text. Sobretot els pròlegs 
llargs a mi se’m fan molt pesats. Prefereixo llegir‑los en acabat. Tampoc no 
m’agraden gaire les notes, almenys en literatura, i l’epíleg permet explicar 
o justificar algunes coses sense necessitat de posar notes al text. A El castell 
no n’hi ha cap, a la Carta al pare n’hi ha algunes, perquè en un text familiar 
hi ha més al·lusions que el lector no entendria. En el cas de Paràboles i 
paradoxes no hi ha cap epíleg ni cap pròleg.

La funció és justificar la traducció mateixa i explicar la gènesi de 
la novel·la, les diferents edicions i tot el tema de Max Brod que ja s’ha 
comentat. A banda, també serveix per desfogar‑se una mica, explicar les 
diferents dificultats de la traducció, entrar en una mena de diàleg amb els 
lectors que trenqui la soledat de la feina. També faig, jo que m’hi fixo tant, 
algun comentari relacionat amb els noms, que en alemany poden tenir 
alguna reminiscència o provocar alguna associació que en la traducció no se 
sol tenir en compte —menys en la literatura infantil, en què de vegades sí 

«Kafka és un autor clar i confús alhora»

199



que es busquen jocs de paraules. L’epíleg permet precisions d’aquesta mena 
sense embrutir el text amb notes.

A continuació comentarem la Carta al pare a partir de l’inici:

Molt estimat pare:
No fa gaire em vas preguntar per què dic que em fas por. Com 
de costum, no vaig saber què dir‑te, en part precisament per 
la por que et tinc, però en part perquè hauria hagut d’entrar en 
més detalls dels que puc encabir mínimament en una conversa. I 
si ara intento contestar‑te per escrit, també serà de manera força 
incompleta, perquè fins i tot escrivint ensopego amb aquesta por i 
les seves conseqüències i perquè la magnitud de l’assumpte supera 
amb escreix la meva memòria i el meu enteniment. (Kafka, 2020: 9)

En aquest text el narrador no ha estat elaborat literàriament i, per tant, 
entenem que l’enfocament traductològic és una mica diferent. Quines 
dificultats et va presentar la Carta al pare, tenint en compte que és un 
text més personal, a diferència dels altres narradors, que són clarament 
constructes de Kafka?
No vull semblar pretensiós, però després d’El castell per a mi la Carta feia 
baixada. Em sorprenien més les facilitats que no pas les dificultats. El text 
és més breu i molt més unitari. No hi ha el ball de registres d’El castell, 
per exemple, on tens una criada que parla com un advocat i després un 
advocat que diu qualsevol grolleria. En la novel·la has d’estar molt atent al 
joc d’estils, de registres, etc. La carta és un text molt més homogeni i, sense 
poder abaixar la guàrdia, no hi vaig trobar tants d’entrebancs.

L’altra cosa, que ja hem comentat una mica, és que el text és molt kafkià. 
Té molts de girs, moltes maneres de construir les frases, que no em venien 
gens de nou i que ja havia pensat molt en traduir El castell. És per això que 
en la Carta vaig treballar més ràpid.

En aquesta edició vas acompanyar l’epíleg amb un arbre genealògic, que va 
molt bé, i una fotografia de Kafka. Et va costar gaire fer l’arbre genealògic?
L’arbre l’havia trobat fet. Se’n va encarregar el maquetador, jo simplement 
vaig anotar com calia traduir cada cosa. Penso que facilita la lectura i 
orienta, precisament en un text tan familiar, en què no es diu «la cosina tal», 
sinó directament el nom. Això d’alguna manera calia explicar‑ho. En aquest 
text sí que hi ha notes, perquè de vegades es fa referència a esdeveniments 
concrets de la vida familiar, però l’epíleg ho alleugereix. D’altra banda, 
l’epíleg i la foto també humanitzen Kafka. Posem l’obra de Kafka en un 
pedestal, al meu entendre justificadament, però de vegades també hi posem 
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l’autor mateix, cosa que per a mi ja és un gra massa. Hi ha tot de biografies 
que han contribuït a fer de Kafka un personatge molt peculiar, a donar‑ne 
una imatge d’autor turmentat, patidor, abassegat, etc., que és una imatge 
una mica exagerada… cosa que potser respon al fet que Kafka devia ser un 
exagerat, també, però en tot cas està bé humanitzar‑lo.

Arribem a l’última obra: Paràboles i paradoxes. Llegim‑ne un petit fragment, 
del text que es diu «Abraham». És molt kafkià.

És com si el millor alumne hagués de rebre un premi amb tots els 
honors i, enmig del silenci expectant, perquè no ho ha sentit bé, el 
pitjor alumne s’aixequés del seu banc llardós, l’últim de tots, i tota 
la classe es petés de riure. I potser no ho ha sentit malament, l’han 
cridat de debò, a parer del mestre la recompensa del millor hauria de 
ser alhora el càstig del pitjor. (Kafka, 2022: 45)

És un text que explica moltes coses de Kafka, diria… En relació amb la 
iniciativa de Flâneur, com és que es van fixar en aquest recull i te’n van 
proposar la traducció?
No sé ben bé com hi va arribar, però l’editor, David Cuscó, coneixia aquesta 
edició bilingüe nord‑americana. Hi devia veure un Kafka diferent perquè 
és una tria singular que posa en relleu certes afinitats de temàtica, no 
necessàriament de contingut, entre alguns contes. Aplega tòpics de la tradició 
cristiana, de la mitologia clàssica. També hi surt de manera recurrent la idea 
de Berufung: la idea de ser cridat, de vocació. Recordem que el protagonista 
d’El castell és presumptament cridat a treballar com a agrimensor; en el cas de 
la Carta al pare també hi ha el tema de la vocació en la dimensió professional. 
Aquí, a «Abraham», veiem l’alumne que és cridat, però no sap si l’han cridat, 
igual que Abraham es pregunta davant el sacrifici d’Isaac si ha estat cridat 
o no. És un recull molt peculiar, en David s’hi va fixar i va pensar, al meu 
entendre amb molt d’encert, que tindria sentit que sortís en català.

Per acabar, després de tota aquesta feinada de traducció, com definiries la 
teva relació personal amb Kafka? Què és Kafka, personalment, per a tu?
Ha anat canviant amb el temps. Kafka és un autor que vaig llegir a l’adolescència, 
des d’una fascinació, amb el desig de comprendre’l, pensant que això era l’alta 
literatura, una mena d’obligació: «Si t’interessa la literatura, has de passar per 
Kafka». Després he passat per un moment de retrobada, fent‑ne una lectura 
una mica més serena, segurament. Llavors, al moment de traduir, durant els 
primers anys vaig tenir un punt d’obsessió, de meticulositat, de fixar‑m’hi 
moltíssim, i de desfer algunes tries, després de posar‑ne en qüestió el perquè. 
Ara, he tornat a treballar‑hi d’una manera més tranquil·la, més serena.
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Per a mi Kafka és un autor clar i confús alhora. Té una textualitat, unes 
frases, una manera d’escriure diàfana, en el sentit que està molt ben escrit, no 
hi ha un lèxic rebuscat, però al mateix temps hi ha tota una confusió que et 
fa pensar: «Ai, mare, no sé ben bé què està passant» o «Per què ho diu, això? 
M’està enganyant? Aquí havia dit una cosa i ara en diu una altra…» El que 
és confús és més aviat contingut, el tema de fons. Hi ha una citació famosa 
d’una carta de Kafka que diu: «Du hast mich darin mißverstanden, ich sagte 
nicht, durch das Schreiben solle alles klarer werden, werde aber schlimmer, 
sondern ich sagte, durch das Schreiben werde alles klarer und schlimmer» 
(Kafka,  2003:  417). És a dir, al moment d’escriure no és que les coses 
siguin més clares i tanmateix empitjorin, sinó que s’aclareixen i empitjoren 
alhora. Això reflecteix aquesta meva intuïció d’una claredat i una confusió 
barrejades de manera orgànica en la prosa de Kafka.
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