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«Kafka és un autor clar i confus alhora»

Una conversa amb el traductor
Joan FerraronsilLlagostera

Jordi Jané-Lligé

Cent anys després de la mort de Franz Kafka encara no disposem de
tota la seva obra en versi catalana, perd si que tenim una bona colla de
titols rellevants com La transformacid, El castell o Carta al pare traduits
—1i retraduits— al catala. Joan Ferrarons i Llagostera pertany a una nova
generacié de traductors literaris i ha entomat el repte de tornar a traslladar
els textos de Kafka al catala. En aquesta conversa parlarem amb ell sobre
Pofici de traduir, sobre la caducitat de les traduccions i sobre la diversitat
d’enfocaments traductologics.

[Jordi Jané-Lligé] La primera pregunta que et voldria fer té a veure amb
Dofici de traduir. Molts dels traductors de Kafka no han estat traductors
de formacié, siné que han acabat sent traductors per motius diversos. En
canvi, tu pertanys a una generacié —deu ser de les primeres— que us heu
format académicament com a traductors i, a més, en el teu cas, ets algi
que s’ha doctorat en traducci6. La meva pregunta seria: com ha influit la
teva formacié académica a I’hora d’abordar la traduccié de Kafka? Com
es combina la recerca i la practica? Quines interferéncies hi pot haver o
quin suport es pot trobar en aquests estudis de traduccié especifics?

[Joan Ferrarons] Pel que fa a la formacié, jo diria que encara és forca diversa.
Encara hi ha molts de traductors literaris que venen de la filologia, també
de la filologia classica, a més de la formacié especifica com a traductors.
De fet, una vegada una editora em va confessar que per a segons quin tipus
de traduccié es fiava més d’un fildleg, preferentment classic, que no pas
d’un llicenciat en traduccié. Suposo que aixo té a veure amb el poc pes que
té la literatura en els plans d’estudis dels graus de traduccié. Sovint no hi
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Jordi Jané-Lligé i Joan Ferrarons Llagostera

ha cap assignatura especifica i som alguns professors lletraferits que anem
introduint dins el temari alguns textos més literaris.

Quant a la combinacié de la recerca i de la practica de la traduccié,
cal dir que és precaria, perque totes dues activitats ja sén, en si mateixes,
precaries. Ni com a professor associat ni com a traductor literari ningt es fa
ric. Malgrat ser ocupacions precaries, perd, combinar-les és molt fructifer.
Evidentment, es poden fer reflexions sobre la traduccié amb un grau
d’abstraccié elevat, allunyades de la practica, que també siguin fecundes,
interessants, rellevants, perd en el meu cas és més aviat al revés: no entenc
una teoria de la traduccié deslligada de les qiiestions que sorgeixen en la
practica mateixa i, personalment, em semblaria trist dedicar tant de temps a
la practica de la traducci6 sense poder-hi pensar, sense poder-hi reflexionar.

Per a mi la influéncia va en tots dos sentits: d’'una banda, la recerca es
nodreix de la practica; de altra, el fet de treballar en un pla més teoric i llegir
altres autors o traductolegs també enriqueix la practica. Després de fer la tesi
(veg. Ferrarons, 2022), per exemple, ara quan tradueixo en part tinc més resolta
la qiiesti6 dels noms propis, tot i que en part se m'obren més dubtes dels que
tenia abans. En tot cas, pero, la teoria enriqueix molt la practica de la traduccid.

Pel que fa al tema de la teva tesi, la traduccié de 'onomastica idix, és
remarcable que siguis un dels primers traductors directes d’aquesta
llengua al catala. Fa poc ha sortit la teva traduccié d’una novel-la de Leyb
Rochman (2023), A passes cegues per la terra. Tot i que ens centrarem
en Kafka, no em puc estar de preguntar-te per la teva experiéncia amb
Iidix, per la via que thi va portar. Com va anar aixo6?
Hi vaig arribar sobretot a través de la masica. Jo ja sabia que I’idix existia,
perd no sabia ben bé si era una llengua o un dialecte, per exemple. Va ser
coneixent musica en idix que m’hi vaig comengar a interessar, primer en un
pla lingiiistic, per la curiositat que em despertava una llengua tan peculiar.
Llavors, quan vaig tornar a viure a Berlin, la vaig comengar a estudiar.
Aquesta traduccié concreta de Leyb Rochman va ser una aventura, tot
un viatge, en part perqué és una traduccié forga llarga. Si 'has tinguda
als dits, ja saps que té unes vuit-centes pagines. Quan jo em vaig llancar a
aquesta tasca, és clar, no estava preparat; més aviat m’hi vaig anar preparant
a mesura que traduia. Es una feina que es va allargar uns quants anys i
que vaig fer en paral-lel al doctorat —el que déiem abans de la teoria i la
practica—: als matins tradufa i a les tardes anava fent recerca. Ho vaig
compaginar aixi. En idix, evidentment, esta tot per traduir el catala.

Ets tu que ho hauras de fer, segurament... Un dels aspectes que crida més
latencié és la gran quantitat de traduccions que genera 'obra kafkiana. En
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«Kafka és un autor clar i confus alhora»

aquest sentit, estas d’acord que cada generacié necessita noves traduccions
dels autors classics?

Potser no «necessitar» en un sentit imperatiu... Em ve al cap una reflexié
interessant de la Simona Skrabec (2021), que desenvolupa a partir de
Lawrence Venuti: no és que els classics necessitin ser retraduits, sind que
el fet que no deixem de traduir-los els converteix en classics. Es aquesta
retraduccié que, per dir-ho aixi, els posa en un pedestal.

També hi ha la idea que els originals i les traduccions envelleixen d’una
manera diferent. Loriginal també envelleix, perd no hi ha tant aquesta
temptacié d’actualitzar-lo, tot i que a vegades també es fa. En el cas de
la literatura medieval, si que s’adapten obres, com ara Tirant lo Blanc. En
general, pero, aquest envelliment es percep d’una manera molt diferent.

Jo diria que, en el fons, darrere de les retraduccions hi ha la sospita que
'obra original encara ens pot oferir en traduccié alguna cosa que no ens
han donat les traduccions precedents, perque les traduccions no deixen de
representar un punt de vista, potser no una interpretacid, pero si un punt de
vista que el traductor inevitablement projecta sobre la seva traduccié. En el cas
de Kafka diria que aquesta sospita esta plenament justificada.

Aixd donaria fe, també, de la quantitat de traduccions. Es sorprenent que en
catala hi hagi, per exemple —i aixd és una cosa que jo havia estudiat—, onze
traduccions de Die Verwandlung (veg. Jané-Lligé, 2017). Per a una llengua
tan petita, sembla una barbaritat. D’altra banda, aix6 contrasta amb el fet
que no disposem de tota l'obra de Kafka traduida al catala, cosa que per als
estudis filologics i per als creadors en certa manera crea un buit. Sense anar
més lluny, I’Alex Oll¢, de la Fura dels Baus, em comentava que per a ell Kafka
havia estat un autor de referéncia després d’haver llegit La metamorfosi amb
divuit anys.

En aquest sentit, et volia preguntar pels projectes editorials, per les
editorials que s’han posat en contacte amb tu per a traduir Kafka. No és
cap secret que estas traduint E/ procés, de fet I'estas a punt d’enllestir, la
qual cosa ens dona una certa esperanga que hi hagi una continuitat amb
el Club Editor, en aquest cas, per tal de continuar publicant Kafka.

Com et tracten les editorials —que t’haurien de tractar molt bé? Quins
terminis et posen? Quina projeccié hi ha de continuar publicant Kafka,
ara que has fet E/ castell per a Club Editor i seguiras amb El procés?
Kafka és un autor que continua despertant molt d’interés, fins i tot entre les
generacions de lectors més joves, i, per tant, per a les editorials en cert sentit és
una aposta segura. Darrere de 'interés per publicar Kafka també hi ha, pero,
una qiiestié simplement material: el fet que algunes obres, en traduccions
anteriors, ja no es troben a les llibreries i han deixat de ser accessibles.
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La primera traduccié que vaig fer va ser E/ castell, per a Club Editor
(Kafka, 2019). Leditorial em va donar forca temps i és una feina que vaig
fer i refer unes quantes vegades, perqueé vaig sucumbir a la «temptacié» de
corregir Kafka,' almenys quan feia aquesta primera versié, i llavors vaig tenir
feines a desfer aquestes correccions que jo li havia anat fent. També en vaig
tenir perqué entretant havia llegit alguns textos de Malcolm Pasley (1995),
que parlava molt de qiiestions estilistiques concretes, com ara la puntuacié, i
després de llegir-los em semblava que eren molt importants i que, per dir-ho
aixi, no podia «planxar» el text. Com deia, I'editora, la Maria Bohigas, va ser
molt generosa, perqueé em va donar molt de temps per a treballar-hi. També
hi va haver un contacte molt estret en el moment de la revisié, perque no hi
hagués més canvis en la linia que deia de corregir Kafka.

Les altres dues traduccions sén més curtes. Després d’E/ castell vaig fer
la Carta al pare per a Angle Editorial (Kafka, 2020), que és un text que a
leditora, la Rosa Rey, 'havia marcada... De fet, aixd m’ho han dit altres
lectors. Una vegada vaig participar en un club de lectura dedicat justament a
la Carta al pare i em va impressionar veure com a la gent li arriba al cor i com
hi poden descobrir coses prou diferents llegint-lo amb vint anys i rellegint-lo
més endavant, quan ja han tingut fills i ho veuen tot d’una altra manera. Es
un text que vaig traduir forga més rapid, perque tot i ser molt diferent d’'una
novella, també hi ha molts de punts en comd pel que fa a l'estil. Hi havia
moltes decisions que prenia amb més seguretat que no pas en E/ castell.

Laltima traduccié és Paraboles i paradoxes, un recull de contes i relats
molt peculiar que va publicar Flaneur fa un parell d’anys (Kafka, 2022).
Es més breu del que sembla, perqué és bilingiie i, per tant, és el doble
de gruixut. El vaig traduir relativament rapid, i haig de dir que amb el
corrector, Alvaro Mufoz, hi va haver molta complicitat i vam fer una feina
molt bona. M’agraden els llibres curts perqué pots tenir la sensacié que
el llibre és perfecte. De llibres perfectes no n’hi ha, és clar, pero t'hi pots
acostar una mica més que amb els llibres llargs.

Aquestes tres obres tenen caracteristiques textuals completament diferents,
obren diverses dimensions dins de I'obra de Kafka i traductologicament
deuen presentar reptes diferents i provocar solucions diferents. Parlant
de reptes, en quin sentit és un repte traduir Kafka en general? I en quin
sentit ho és traduir-lo al catala? Quins sén els problemes més importants
que t’has trobat en aquests dos sentits?

1 En referéncia a una observacié de Gabriel Ferrater al proleg de la seva versié d’El procés
(Kafka, 1976: 25): «Kafka no és pas dificil de traduir; perd, si he de jutjar per les traduccions
franceses, representa una constant temptacié de corregir-lo.»
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«Kafka és un autor clar i confus alhora»

Un ja s’ha abordat i no cal insistir-hi: és el fet que moltes de les seves
obres, fins i tot les principals, no van ser editades en vida seva i, per tant,
hi ha tot de particularitats, errors o fins i tot badades que un no pot deixar
de preguntar-se si Kafka mateix no ho hauria corregit si hagués pogut
intervenir en l'edicié. D’altra banda, el fet que aquests textos no haguessin
passat per un corrector, per un procés d’edicié, també ens pot fer pensar
que hi veiem Kafka d’una altra manera, més nitida, sense tants de filtres.
Aixo, doncs, planteja la necessitat de trobar un equilibri entre reproduir
la sensacié d’estar llegint un manuscrit, una obra inacabada o que no ha
estat ben polida, i la consciéncia que no se n'esta fent cap edicié critica,
siné que s’esta traduint per exemple una novel-la adregada al public lector
en general.

Un altre tema és I'estranyesa que provoca llegir Kafka avui, fins i tot
en alemany, per la distancia temporal o per qiiestions dialectals. Després,
pero, hi ha una altra estranyesa, que sén les peculiaritats de l'estil kafkia.
Cal afinar molt bé quina estranyesa es vol reproduir en la traduccié i
quina estranyesa no cal, perqué no es deu a una tria estilistica, siné a una
idiosincrasia d’aquell moment, de com era I'alemany a Praga.

Pel que fa a les particularitats concretes de traduir al catala, cal parlar de
la dimensié: tenim una nacié petita amb una llengua petita, i una cosa
que de vegades passa per alt és justament que aquestes dimensions fan que
traductors més joves es puguin encarar a aquest tipus de traduccié. No crec
pas que la primera traduccié al francés d’'una obra de Kafka, a partir d’'una
edicié critica o canonica, sencarregui a un traductor novell, de vint-i-cinc
anys. Aixo, és clar, és un risc, pero també és un privilegi per al traductor.
Evidentment, es tradueix diferent en edats diferents. Jo he aprés moltissim
traduint Kafka i per a mi és molt valués haver fet aquest aprenentatge amb
vint-i-pocs anys, més que no pas més tard.

Llavors hi ha la qiiestié —sempre més problematica— de la llengua
estandard en les llengiies minoritzades. Les llengiies que tenen una tradici6
literaria més solida, més ferma, no s’han de plantejar tot un seguit de coses
que nosaltres ens plantegem constantment. En el cas del catala, 'estandard
ha patit més fluctuacions durant els tltims cent anys que altres llengiies de
cultura del nostre entorn. Aixo també té a veure amb el que deiem abans
sobre I'envelliment. Quan agafem la traduccié de Ferrater, que tampoc és
tan vella, ens sobta la llengua literaria que empra, que ja ens queda una
mica lluny. Traduir al catala no és ali¢ a aquestes qiiestions.

De fet, les teves traduccions sén, en bona mesura, retraduccions, tant la
Carta al pare i El castell com bona part dels textos recollits a Paraboles i
paradoxes. Que ha significat per a tu retraduir aquests textos? Has tingut
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en compte les traduccions catalanes anteriors? Has consultat traduccions a
altres llengiies?

Si, i segurament tots els traductors fan el mateix. Per comencar, fas una
«Rohiibersetzungy, una primera traduccid, i llavors la vas repassant, la
vas polint, la vas millorant, en la mesura del possible i del temps de que
disposis. Durant aquesta primera versié no vaig espiar altres traduccions, ni
catalanes ni en altres idiomes. En canvi, quan revisava la feina, si que anava
donant cops d’ull a altres traduccions.

En el cas d’El castell, m’agrada for¢a una traduccié anglesa d’Anthea Bell,
que va sortir no fa pas tant en els classics d’Oxford (Kafka, 2009). La versi6
de Lluis Sola (Kaftka, 1989a), en canvi, la vaig mirar relativament poc, ben
bé per coses concretes. Em van cridar molt 'atencié solucions completament
diferents, pero encara més les coincidéncies exactes, paraula per paraula, de
certes frases. No deixa de fer il-lusié que, cinquanta anys després, un altre
traductor arribi a la mateixa solucié, que no vol dir que sigui millor pel fet
d’aquesta coincideéncia, perd per a mi eren moments curiosos.

Pel que fa a la Carta al pare, no vaig consultar tant altres versions. Vaig mirar
la traduccié de Ricard Torrents (Kafka, 1989b), també la castellana de Carmen
Gauger (Kafka, 2014) i, si no recordo malament, una traduccié anglesa.

El volum de Paraboles i paradoxes té una peculiaritat, i és que aquest
recull es va fer als Estats Units i originalment ja era bilingiie. Per tant, en
traduir, jo també anava donant un cop d’ull a les versions angleses. Quan
es va fer aquesta edicié nord-americana, no es va encarregar la traduccié
dels relats a una sola persona, siné que es van anar aplegant traduccions ja
publicades i les que no s’havien traduit es van encarregar a una altra persona.
Per tant, també tenia interes a veure com diferents traductors havien enfocat
la traduccié. A més, per a aquest volum vaig haver de tornar a loriginal, a
I'edici6 critica, perque hi havia parts en que el manuscrit no era clar i alguns
mots s’ havien llegit de manera diferent. Recordo un Freunde [‘amics’] que
també podia ser Freude [‘alegria’].

Un altre tema recurrent, que afecta especialment la traduccié de Kafka, és
el volum d’interpretacions que se n’ha fet. Fins a quin punt condicionen
la perspectiva del traductor? Et priven, d’alguna manera, d’una certa
llibertat traductologica que altres autors tenen?

Humilment, intento que no m’afectin gaire totes aquestes interpretacions.
Tampoc no vull plasmar una interpretacié determinada a la traduccié.
En cert sentit és inevitable aportar-hi una lectura, un punt de vista, perd
no vull agafar una interpretacid, per exemple, de tipus religiés, com un
dogma de fe, i llavors traduir aixi, amb aquestes ulleres posades. Aixo,
personalment, intento evitar-ho.
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Laltra constataci6 és que Katka és un autor genial amb independéncia
de les interpretacions que se n’ha fet. De vegades ho oblidem. Aquestes
lectures poden ser molt interessants, ens poden portar a un grau de
profunditat molt enriquidor, perd si avui llegim tant Kafka és perque la
gent hi va veure alguna cosa abans de passar per les interpretacions. En
catala es pot gaudir i es pot fer una lectura profunda i interessant de Kafka
sense necessitat de coneixer-les.

D’altra banda, se n’ha escrit tantissim que avui dia és impossible ser
expert en Kafka. La quantitat de literatura secundaria sobre Kafka ara per
ara ja és oceanica. Val a dir que Malcolm Pasley, que va codirigir I'edicié
critica alemanya, té alguns escrits que m’han interessat molt, perque es
fixa en quiestions d’estil molt concretes. Aquest tipus de lectures si que em
semblen molt utils per al traductor. No és ben bé una interpretacié, siné
fixar-se en quiestions estilistiques per a donar-los el pes que poden tenir.

En dltima instancia potser si que hi ha una certa pressié a I’hora de
traduir Kafka. Quan un el retradueix en principi ha d’aportar alguna cosa
millor o diferent que no hagin aportat les traduccions precedents, perque
altrament no tindria sentit retraduir. Aixi mateix hi ha una certa pressi6
quan et fiques en aquesta jungla de kafkolegs i fans de Kafka. Pero vaig
intentar traduir amb una certa independencia d’aquestes interpretacions i
de les meves preferéncies.

Kafka no era gaire amic de parlar de generes literaris i a les seves cartes hi
barreja estils molt diversos —des del més literari fins al personal—, pero
justament aquests tres textos que has traduit reuneixen caracteristiques
molt diferents. Abans d’abordar-los, creus que vas adoptar, conscientment
o inconscientment, una perspectiva diferent a I’hora de traduir-los?
Conscientment no, inconscientment no ho sé... Els vaig abordar d'una manera
semblant, tot i que anticipava que la Carta al pare seria un text molt diferent, i
en realitat no ho és tant. El que fa Kafka amb aquest text és molt diferent, si,
pero lestil ¢ moltes semblances. Potser és menys treballat literariament, perd
és un text molt ben acabat, i un hi retroba la veu propia de Kafka.

La traducci6 de Paraboles i paradoxes va ser una altra cosa, perque sén
textos molt breus. Alguns d’aquests relats sén d’un paragraf, fins i tot d’'una
sola frase, i aixd Cimpedeix fer compensacions, allo que, si en un passatge
no ho acabes d’afinar, després ho pots acabar d’afinar més en un altre,
que d’alguna manera ho compensa. Quan els textos son tan breus, perd,
no pots, ho has de resoldre tot en unes poques frases i aixd em va obligar
a ordenar les prioritats d’'una altra manera. De vegades, per a acostar-me
ben bé a l'estructura o als girs que Kafka donava a la narraci6, havia de
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sacrificar una mica la naturalitat en catala. Aixo en els altres llibres no ho
vaig fer. En general, pero, els vaig encarar d’'una manera semblant.

Kafka era molt partidari de llegir els seus textos. Aixi, per a introduir
cadascuna de les teves traduccions, et proposo que en llegim un fragment
i, després, en comentem les singularitats. Comencem per E/ castell.

Era tard al vespre quan K. va arribar. El poble estava cobert de
neu. El turé del castell no es veia per enlloc, envoltaven la boira
i la tenebra, ni la més tenue claror indicava el gran castell. K. es va
quedar una bona estona al pont de fusta que duia de la carretera al
poble amb la vista alcada a un buit aparent. (Kafka, 2019: 5)

Lluis Sola, com de¢iem, va traduir aquest text 'any 1971 i es va basar en
un altre original que el teu. Quines diferencies presentaven? I quines
conseqiiéncies té aixo per a la traduccié?

Sola va traduir a partir d’'una edicié de Max Brod. No ho he comprovat, pero
suposo que era la tercera. Brod va fer tres edicions diferents d’E/ castell i, en
la segona i la tercera, va desfer alguns dels canvis que havia introduit en la
primera de totes. Els canvis més evidents sén que Brod alterava 'estructura
en capitols tal com I'havia pensada Kafka. Brod va dividir alguns capitols
en dos o fins i tot més fragments; d’altres, en canvi, els va ajuntar. També
cal dir que Kafka va posar titol a la majoria de capitols, de vegades no al
text mateix, sin6 en un index a part. Brod, perd, els va eliminar, tot i que
els va preservar dins d’un capitol amb apartats, que en realitat, tal com ho
havia pensat Kafka, havien de ser capitols... Un embolic, vaja.

A part d’aixo, cap al final de 'obra, Brod inclou alguns passatges que
Kafka havia descartat, que havia ratllat, cosa que en les edicions posteriors,
a partir de la critica, ja no es fa. Llavors hi ha un altre tipus de canvis
que probablement sén més interessants, perd més dificils de concretar, que
tenen a veure amb la puntuacid, els temps verbals i la sintaxi. A més, Brod
va estandarditzar alguns mots dialectals —no sé si va posar Biirgersteig
[‘vorera’] en lloc de Trottoir, perd aquest tipus de canvi.

Vegem ara alguns fragments de la traduccié de Sola i de la teva per a
comentar-ne les diferéncies a partir de original de Kafka.

Abans volia parlar del tema dels dialegs. Kafka escrivia seguint la tradicié
alemanya, que és posar les intervencions entre cometes, dins d’un paragraf,
de manera que pot canviar U'interlocutor sense salt de paragraf. Es veritat
que Kafka ho portava una mica a l'extrem en aquelles «parrafades» que
ocupen pagines i pagines, aquells dialegs interminables amb els advocats,
amb l’alcalde del poble, etc. Sola aixd ho reprodueix al peu de la lletra,
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amb paragrafs igualment interminables, mentre que jo vaig preferir fer-ho
«a la catalana», per dir-ho aixi: amb guions llargs i marcant sempre amb un
canvi de paragraf la persona que parla. Es un canvi substancial, tot i que
per a mi era el més natural, en el sentit que nosaltres ho fem aixi. Kafka
no trencava cap tradici6 fent-ho com feia —simplement 'exagerava—; jo
tampoc no volia trencar la tradici6 i vaig pensar que de «parrafades» n’hi
ha igualment al llibre, no calia que n’hi hagués en tots els dialegs.
Vejam el primer exemple:

e Kafka: In welches Dorf habe ich mich verirre? Ist denn hier ein
Schlof}? (Kafka, 1983: 8)

* Sola: ;A quin poble m’he anat a perdre? No hi ha un castell, aqui?
(Kafka, 1989a: 5)

* Ferrarons: ;En quin poble he anat a raure? ;Que hi ha un castell,
aqui? (Kafka, 2019: 5)

Aquestes frases surten al principi. K. arriba al poble, li diuen que hi ha
un castell i ell contesta: «Ist denn hier ein Schlof$?», com si no ho hagués
sabut a la bestreta. En la lectura de Sola, en canvi, és com si donés per fet
que si que hi ha un castell i després ho posés en qiiestié. Per a mi aixo és
rellevant, perque tal com jo ho llegeixo aquesta pregunta posa en qiiesti6 la
credibilitat del protagonista, fa pensar si no s’ho esta inventant tot. Potser
no sap on ha anat a parar i després diu que si que ho sabia; primer no sap que
hi ha un castell i després diu que si, que a més ’han cridat des del castell. Fins
i tot hi podria haver un joc de paraules quan diu: «Ich bin kein Landstreicher,
ich bin ein Landvermesser», dient que és agrimensor i no pas un rodamon.
Em pregunto si K. no sesta agafant a la paraula, que comenga amb Land, per
a inventar-se una cosa sobre la marxa. Aquest exemple era simplement per a
mostrar un cas en qué llegim el text clarament d'una manera diferent.

Lexemple segiient té a veure amb la puntuacié:

e Kafka: Dann gieng er ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war
man noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu vermieten,
aber er wollte, von dem spiten Gast duferst tiberrascht und verwirrt,
K. in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen, K. war
damit einverstanden. (Kafka, 1983: 7)

* Sola: Després ana a buscar un lloc on passar la nit; a ’hostal encara
estaven desperts, I’hostaler no tenia cap cambra per llogar; pero,
sorpres i desconcertat peraquell client tan tarda, li proposa de deixar-lo
dormir a la sala en una marfega. K. accepta. (Kafka, 1989a: 5)

* Ferrarons: Llavors se’n va anar a buscar allotjament; a la fonda encara
hi havia gent desperta, ’hostaler —sorpres i torbat per un hoste tan
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tardda— va dir que no quedaven habitacions, perd que podia dormir
al menjador, en una marfega, K. s’hi avingué. (Kafka, 2019: 5)

Partint de la lectura de Pasley, em vaig fixar sobretot en la puntuacié
entre frases principals, més que no pas en les subordinades. Aqui em
cridava molt l'atencié I'Gltima coma, aquesta tltima frase acabada amb
einverstanden. Sola la puntua tal com ho fariem en catala amb naturalitat,
posant un punt al davant. El que jo veig en la puntuacié original, en el fet
d’escriure coma en lloc de punt, és un reflex d’una successié «automatica»
d’esdeveniments, del fet que el protagonista no estd posant en qiiestié el
que esta passant, simplement és una successié sense interrupcions.

En canvi, l'exemple segiient és de més endavant, quan la percepcié del
temps ja estd una mica alterada. Tota la novella transcorre en sis dies. Quan
ho llegeixes, et penses que passen mesos i mesos, perd si comptes totes les
nits veuras que son sis dies i cinc nits. La percepcié del temps és estranya.

o Kafka: Als sie [...] fast beim Wirtshaus waren, war es zu seinem
Erstaunen schon véllig finster. War er solange fort gewesen? Doch
nur ein, zwei Stunden etwa, nach seiner Berechnung. Und am
Morgen war er fortgegangen. Und kein Essensbediirfnis hatte er
gehabt. Und bis vor kurzem war gleichmiflige Tageshelle gewesen,
erst jetzt die Finsternis. (Kafka, 1983: 30s.)

e Sola: Quan eren a tocar de I'hostal [...], ja s"havia fet del tot fosc
amb gran sorpresa seva. ;Havia estat fora tant de temps? Només
una o dues hores, segons els seus calculs; i havia sortit al mati, i no
havia tingut ganes de menjar, i fins i tot feia molt poca estona que
encara hi havia una uniforme claror diiirna, i ara de sobte la foscor.
(Kafka, 1989a: 20)

* Ferrarons: Quan eren a tocar de la fonda [...], va advertir amb
sorpresa que era completament fosc. ;Tanta estona havia estat fora?
Només havien estat una o dues hores, segons el seu calcul. I encara
era de mati quan havia sortit. I no li havia vingut gana. I fins feia
poc el dia havia estat d’'una claredat uniforme. Tot just ara s’havia

fet fosc. (Kafka, 2019: 25)

Aqui ens hem de fixar en els punts. Kafka escriu «und ... und ... und» i
la ldgica ens portaria a pensar que aqui no hi hauria d’haver una puntuacié
tan forta. Sola, des del meu punt de vista, llima una mica aixd, posant un
punt i coma abans de la primera «i» i comes en la successié de frases. Jo, en
canvi, vaig preferir posar-hi punts, perqué entenia que, si abans veéiem un
automatisme, aqui els punts reprodueixen una perplexitat, una manca de
connexié logica entre les coses que percep el protagonista. (Ara que ho veig,
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al final de la meva traduccié hi surt un punt abans de «Tot just ara s’havia
fet fosc»... Perd ara no sé si va ser cosa meva o del corrector, no ho recordo.)

Aquestes grans novel-les sén obres que Kafka va considerar inacabades i va
demanar que fossin destruides. Aixo el traductor ho sap i, potser, aquest
voler corregir o millorar o normalitzar el text, com se’n vulgui dir, és fruit
d’aix0. En quina mesura t’ha condicionat ser conscient que és un text no
acabat, tenint en compte especialment el caracter meticulés de Kafka?

Es veritat: hi ha aquesta pulsi6, aquesta tendéncia a corregir-lo i, d’alguna
manera, cal prendre consciéncia que sén obres inacabades i, per tant, cal
refrenar-se, no intentar donar a 'obra un aire més acabat del que realment
té. Parlant d’errors, hi ha un personatge d’E/ castell, 'Olga, una dona del
poble, que primer és rossa i després és morena. També hi ha un personatge
que canvia de nom, que Kafka després escriu d’una altra manera. A la
novel-la hi ha dues fondes, i una també canvia de nom a mig llibre. Aixo,
clarament, s6n coses que es podrien corregir i per a mi la gracia justament és
no fer-ho, siné entendre que estas llegint una obra inacabada. Tot aixo també
contribueix a aquella estranyesa, aquella ambivaléncia, aquell desconcert
que experimenta el lector.

Una caracteristica que tenen les publicacions teves és que les acompanyes
d’un epileg, no d’un proleg, en que expliques algunes coses. Aixo se sol
fer en l'edicié alemanya, amb el Nachwort. Quina és la funcié d’aquests
textos teus?

En primer lloc hi ha una déria, i és que simplement no m’agraden els
prolegs. Prefereixo els epilegs. De vegades el proleg dona a entendre que
abans de llegir el text has de passar per un altre text. Sobretot els prolegs
llargs a mi se’'m fan molt pesats. Prefereixo llegir-los en acabat. Tampoc no
m’agraden gaire les notes, almenys en literatura, i 'epileg permet explicar
o justificar algunes coses sense necessitat de posar notes al text. A E/ castell
no n’hi ha cap, ala Carta al pare n’hi ha algunes, perqueé en un text familiar
hi ha més allusions que el lector no entendria. En el cas de Paraboles i
paradoxes no hi ha cap epileg ni cap proleg.

La funci6 és justificar la traduccié mateixa i explicar la geénesi de
la novella, les diferents edicions i tot el tema de Max Brod que ja s’ha
comentat. A banda, també serveix per desfogar-se una mica, explicar les
diferents dificultats de la traduccid, entrar en una mena de dialeg amb els
lectors que trenqui la soledat de la feina. També faig, jo que m’hi fixo tant,
algun comentari relacionat amb els noms, que en alemany poden tenir
alguna reminisceéncia o provocar alguna associacié que en la traduccié no se
sol tenir en compte —menys en la literatura infantil, en qué de vegades si
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que es busquen jocs de paraules. Lepileg permet precisions d’aquesta mena
sense embrutir el text amb notes.

A continuacié comentarem la Carta al pare a partir de inici:

Molt estimat pare:

No fa gaire em vas preguntar per qué dic que em fas por. Com
de costum, no vaig saber que dir-te, en part precisament per
la por que et tinc, perd en part perqué hauria hagut d’entrar en
més detalls dels que puc encabir minimament en una conversa. |
si ara intento contestar-te per escrit, també serd de manera forca
incompleta, perque fins i tot escrivint ensopego amb aquesta por i
les seves conseqiiencies i perque la magnitud de assumpte supera
amb escreix la meva memoria i el meu enteniment. (Kafka, 2020: 9)

En aquest text el narrador no ha estat elaborat literariament i, per tant,
entenem que I'enfocament traductologic és una mica diferent. Quines
dificultats et va presentar la Carta al pare, tenint en compte que és un
text més personal, a diferéncia dels altres narradors, que sén clarament
constructes de Kafka?
No vull semblar pretensiés, pero després d’El castell per a mi la Carta feia
baixada. Em sorprenien més les facilitats que no pas les dificultats. El text
és més breu i molt més unitari. No hi ha el ball de registres d’E/ castell,
per exemple, on tens una criada que parla com un advocat i després un
advocat que diu qualsevol grolleria. En la novel-la has d’estar molt atent al
joc d’estils, de registres, etc. La carta és un text molt més homogeni i, sense
poder abaixar la guardia, no hi vaig trobar tants d’entrebancs.

Laltra cosa, que ja hem comentat una mica, és que el text és molt kafkia.
Té molts de girs, moltes maneres de construir les frases, que no em venien
gens de nou i que ja havia pensat molt en traduir £/ castell. Es per aixd que
en la Carta vaig treballar més rapid.

En aquesta edicié vas acompanyar I'epileg amb un arbre genealogic, que va
molt bé, i una fotografia de Kafka. Et va costar gaire fer 'arbre genealogic?
Larbre ’havia trobat fet. Se’n va encarregar el maquetador, jo simplement
vaig anotar com calia traduir cada cosa. Penso que facilita la lectura i
orienta, precisament en un text tan familiar, en qué no es diu «la cosina tal»,
sin6 directament el nom. Aixo d’alguna manera calia explicar-ho. En aquest
text si que hi ha notes, perqué de vegades es fa refereéncia a esdeveniments
concrets de la vida familiar, perd l'epileg ho alleugereix. D’altra banda,
lepileg i la foto també humanitzen Kafka. Posem l'obra de Kafka en un
pedestal, al meu entendre justificadament, perd de vegades també hi posem
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l'autor mateix, cosa que per a mi ja és un gra massa. Hi ha tot de biografies
que han contribuit a fer de Kafka un personatge molt peculiar, a donar-ne
una imatge d’autor turmentat, patidor, abassegat, etc., que és una imatge
una mica exagerada... cosa que potser respon al fet que Kafka devia ser un
exagerat, també, perd en tot cas esta bé humanitzar-lo.

Arribem al’Gltima obra: Paraboles i paradoxes. Llegim-ne un petit fragment,
del text que es diu «Abraham». Es molt kafkia.

Es com si el millor alumne hagués de rebre un premi amb tots els
honors i, enmig del silenci expectant, perqué no ho ha sentit bé, el
pitjor alumne saixequés del seu banc llardés, I'altim de tots, i tota
la classe es petés de riure. I potser no ho ha sentit malament, I’han
cridat de debo, a parer del mestre la recompensa del millor hauria de
ser alhora el castig del pitjor. (Kafka, 2022: 45)

Es un text que explica moltes coses de Kafka, diria... En relacié amb la
iniciativa de Flineur, com és que es van fixar en aquest recull i te’n van
proposar la traduccié?

No sé ben bé com hi va arribar, perd l'editor, David Cuscé, coneixia aquesta
edici6 bilingiie nord-americana. Hi devia veure un Kafka diferent perque
és una tria singular que posa en relleu certes afinitats de tematica, no
necessariament de contingut, entre alguns contes. Aplega topics de la tradicié
cristiana, de la mitologia classica. També hi surt de manera recurrent la idea
de Berufung: la idea de ser cridat, de vocacié. Recordem que el protagonista
d’El castel] és presumptament cridat a treballar com a agrimensor; en el cas de
la Carta al pare també hi ha el tema de la vocacié en la dimensié professional.
Aqui, a «Abrahamy, veiem 'alumne que és cridat, perd no sap si ’han cridat,
igual que Abraham es pregunta davant el sacrifici d’Isaac si ha estat cridat
o no. Es un recull molt peculiar, en David s’hi va fixar i va pensar, al meu
entendre amb molt d’encert, que tindria sentit que sortis en catala.

Per acabar, després de tota aquesta feinada de traduccié, com definiries la
teva relacié personal amb Kafka? Que és Kafka, personalment, per a tu?
Haanatcanviantamb el temps. Kafka és un autor que vaigllegiral’adolescencia,
des d’una fascinacié, amb el desig de comprendre’l, pensant que aixo era I’alta
literatura, una mena d’obligacié: «Si t'interessa la literatura, has de passar per
Kafka». Després he passat per un moment de retrobada, fent-ne una lectura
una mica més serena, segurament. Llavors, al moment de traduir, durant els
primers anys vaig tenir un punt d'obsessié, de meticulositat, de fixar-m’hi
moltissim, i de desfer algunes tries, després de posar-ne en qiiestié el perque.
Ara, he tornat a treballar-hi d’'una manera més tranquil-la, més serena.
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Per a mi Kafka és un autor clar i confts alhora. T¢é una textualitat, unes
frases, una manera d’escriure diafana, en el sentit que estd molt ben escrit, no
hi ha un léxic rebuscat, pero al mateix temps hi ha tota una confusié que et
fa pensar: «Ai, mare, no sé ben bé que esta passant» o «Per que ho diu, aixd?
Mesta enganyant? Aqui havia dit una cosa i ara en diu una altra...» El que
és confus és més aviat contingut, el tema de fons. Hi ha una citacié famosa
d’una carta de Kafka que diu: «Du hast mich darin mif§verstanden, ich sagte
nicht, durch das Schreiben solle alles klarer werden, werde aber schlimmer,
sondern ich sagte, durch das Schreiben werde alles klarer #nd schlimmer»
(Kafka, 2003: 417). Es a dir, al moment d’escriure no és que les coses
siguin més clares i tanmateix empitjorin, siné que s’aclareixen i empitjoren
alhora. Aixo reflecteix aquesta meva intuicié d’una claredat i una confusié
barrejades de manera organica en la prosa de Kafka.
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