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Kafka a l’ús d’una petita nació
Josep Murgades

Sobre el present títol
És l’aquí proposat un títol que remet de manera inequívoca a l’entrada que 
llegim en els Tagebücher 1910‑1923 de Kafka amb data 25.XII.1911:

Das Gedächtnis einer kleinen Nation ist nicht kleiner als das 
Gedächtnis einer großen, es verarbeitet daher den vorhandenen Stoff 
gründlicher. Es werden zwar weniger Literaturgeschichtskundige 
beschäftigt, aber die Literatur ist weniger eine Angelegenheit der 
Literaturgeschichte als Angelegenheit des Volkes, und darum 
ist sie, wenn auch nicht rein, so doch sicher aufgehoben. Denn 
die Anforderungen, die das Nationalbewußtsein innerhalb eines 
kleinen Volkes an den einzelnen stellt, bringen es mit sich, daß jeder 
immer bereit sein muß, den auf ihn entfallenden Teil der Literatur 
zu kennen, zu tragen, zu verfechten und jedenfalls zu verfechten, 
wenn er ihn auch nicht kennt und trägt (Kafka, 1980: 131).

Aquesta remarca de Kafka, amb la subsegüent amplificació teòrica 
(Kafka,  1980:  131s.), no va ja passar desapercebuda a Ricard Torrents 
(1965: 89, n. 12), que, després de fer avinent que «en els anys de batxillerat 
i d’universitat [Kafka] participà amb poc entusiasme en reunions de 
socialistes txecs», subratlla que «més interès sentí pel moviment ídisx [sic], 
al qual dedicà un assaig remarcable, amb el títol “Sobre la literatura de les 
nacions petites”.»

Al marge de si, com aventura Ricard Torrents, en qui prou òbviament pensava 
Kafka era en la literatura escrita en la llengua germànica històricament parlada 
pels jueus asquenasites: el jiddisch (ara transcrit: ídix), el fet és que el raonament 
de Kafka al respecte resulta ben aplicable al cas de la literatura catalana.

Així, Ackermann (1990: 173), pel seu compte, reprodueix les dues primeres 
frases del passatge de Kafka adés citat, qualificant‑les com «den Katalanen 
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unvergeßlichen Worte», i ho fa a tall de conclusió del capítol que dedica a fer el 
resseguiment de la recepció catalana de Kafka durant el franquisme.

En l’endemig de l’un i de l’altre (i fins als nostres dies), qui més 
circumstanciada atenció hi ha parat és Jordi Llovet (1979 i 1981b).

Aquest pren en consideració la totalitat del text de Kafka al·ludit, però no 
ho fa tant en relació amb el jiddisch, com tampoc amb la literatura txeca dins 
el molt més ampli context germànic, sinó que l’interpreta en clau personal, 
biogràfica, de Kafka, atès que, segons Llovet (1979: 12), «Kafka no escribió 
su programa sobre las pequeñas literaturas nacionales para ofrecérselo a un 
pueblo del que se hallara [llegiu: hallaba] desvinculado, sino pensando en sí 
mismo, tratando una vez más —en su más neta línea de aspiraciones y deseos 
imposibles— de hallar compañía, sostén, amistad y contexto en algún lugar 
concreto y de límites visibles, en algún territorio acotado».

És també el mateix Llovet (1981b) qui, després d’inferir coherentment del 
text en qüestió que, segons Kafka, «tales literaturas “menores” no comportan, 
en suma, más que ventajas», acabava interpel·lant el context cultural nostrat: 
«...la gran lección que Cataluña puede sacar hoy todavía de la literatura 
kafkiana: una literatura “menor” no tiene porque ser una literatura timorata, 
endeble o eternamente apresurada, sino todo lo contrario».

K. en traduccions catalanes
En qualsevol cas, allò de què aquí es tracta és de fer un mínim resseguiment 

(gens exhaustiu doncs) de traces significatives de l’obra de Kafka en la tasca de 
traductors, de crítics i de creadors en la literatura catalana.1 Amb el benentès 
que totes tres activitats, des de l’especificitat respectiva, acostumen a transcórrer 
ben de bracet, essent sovint com són indestriablement complementàries.2

Tenim, doncs, baldament sigui per raó de precocitat cronològica, tot un 
Carles Riba traduint, ja el 1924, la narració de Kafka Ein Brudermord («Un 
fratricidi»),3 on apareix sota l’indicatiu epígraf de «Literatura expressionista».

1	 Val a dir que la present contribució, com qualsevol altra que es vulgui emprendre sobre el 
particular, és deutora en part gens negligible de l’estudi d’Ackermann (1990).

2	 A remarcar com és d’habitual —més que en altres tradicions culturals?— que els traductors 
catalans, si més no els de Kafka, acompanyin llur feina d’un pròleg on també es prodiguen 
com a lectors de l’obra anostrada (veg. més avall).

3	 A la revista La mà trencada, núm. 4 (24.12.1924), 64 i 66. Reproduïda després a Els Marges, 
núm. 7 (juny 1976), 57s., i reeditada més recentment, el 2013, per Edicions Cal·lígraf de 
Figueres. Aquest «Ribas Pioniertat», en paraules d’Ackermann (1990:  156), és tanmateix 
desconegut de l‘altrament completa i útil monografia de Birgit Friese Carles Riba als 
Übersetzer aus dem Deutschen (Frankfurt del Main: Verlag Peter Lang, 1985).
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Una aportació, aquesta de Riba, que va ser «probablemente la primera 
como recepción en la península del legado kafkiano», segons suggeria 
Izquierdo (1983:35),4 el qual, després d’un breu apunt sobre traduccions 
catalanes posteriors, n’extreia «la continua dedicación a Kafka que, en su 
tejido cultural cotidiano, ha representado siempre Barcelona de alguna 
manera» (1983:35).

Una flor, tanmateix, que no va fer bo i cap gaire estiu. Com a molt, 
una columna de Focius (1935), reveladora de la curiositat extramurs enllà 
de qui n’és autor (J.V.Foix), es feia ressò de Kafka a partir del que n’havia 
llegit —i del que en glossava— en un crític italià, Francesco Orlando, i en 
un de francès, Félix Bertaux, tot inferint‑ne, de manera ben genèrica, que 
«el valor de l’obra de Kafka és principalment humà».

I, encara, en l’únic número aparegut de la revista Aplec (abril de 1952),5 
hi sortia la traducció catalana d’«Un metge de poble» (3‑5),6 precedida 
d’una breu explicació introductòria a càrrec de J[acques] Mettra,7 de qui, 
gràcies a la Viquipèdia, sabem que era professor de l’Institut Francès de 
Barcelona des del 1949 fins al final de la dècada dels anys cinquanta.

De l’erm d’aquesta «difícil recepción», en fa Llovet (1981a) responsable, 
primerament, a «el hecho que el alemán es una lengua poco conocida 
en nuestro país» (circumstància encara prou vigent per desgràcia avui dia); i, 
segonament, en una formulació més el·líptica que no caldria, al fet que «todas las 
recepciones de literatura extranjera quedaron, en 1939, colapsadas en Cataluña».

Doncs sí. O més aviat: brutalment i especialment reprimides. Com 
bé assentava Maria Josepa Gallofré (1991:  263): «les “normas restrictivas 

4	 Suposició que trobem corroborada per Sánchez Zapatero (2016:  2) i, sobretot, per 
Ródenas de Moya (2016:  4), quan escriu: «La primera traducción de Kafka en España 
fue madrugadora, se publicó a los seis meses del fallecimiento de[l] escritor, en diciembre 
de  1924, en versión catalana del poeta Carles Riba», el qual, sempre segons Ródenas de 
Moya, hauria llegit la narració al·ludida, compresa dins Ein Landartzt (1919), «durante su 
estancia en la Universidad de Múnich el primer semestre de 1922, donde fue alumno de 
Karl Vossler en varias materias y con el que trabó una relación amistosa que duraría muchos 
años». El mateix autor afegeix a continuació que «unos meses más tarde, Revista de Occidente 
ofrecía, en dos números consecutivos, los de junio y julio de 1925, una temprana y anónima 
traducción de La Metamorfosis, la primera que se hacía de ese relato crucial».

5	 Sobre aquesta publicació i sobre com va sucumbir en mans de la censura franquista, veg. 
Bacardí, (2019: 81‑90).

6	 Publicada anònimament, «va responsabilitzar‑se’n» Maria Dolors Orriols, «que sempre 
va assegurar que era la primera de Kafka publicada a l’Estat durant la postguerra» 
(Bacardí 2019: 83).

7	 On aquest, a propòsit dels «relats simbòlics» de Kafka, deia encertadament que hi «trobem 
moltes significacions possibles; sense excloure’n cap, remarquem aquest immens esforç 
espiritual de viure sense il·lusions i condensadament el destí de l’home, exiliat dins d’una 
vida, en un món ple de misteris i de terrors».
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en materia de idiomas regionales” recolzaven de forma prioritària —dins 
l’àmbit de la “creación literaria”— en la prohibició de traduccions».

De manera que Josep Maria Castellet (1987: 52) sentenciava rotundament 
que «el general Franco no havia pogut eliminar definitivament la llengua 
catalana, però n’havia provincianitzat l’ús i la lectura. No perquè els nostres 
autors fossin provincians, sinó, òbviament, perquè havia aconseguit de 
reduir les fronteres lingüístico‑culturals catalanes a uns àmbits mínims».

A començaments de la dècada dels seixanta, però, atesa «la tolerància 
que alguns dels homes forts del govern de Madrid propugnaven a fi de 
donar a l’estranger una imatge fictícia de llibertat i de pluralisme [...] amb 
una cínica intenció de demostrar que el català no era perseguit i gaudia de 
bona salut» (Massot i Muntaner, 2016a: 7), és que, el 1963 concretament, 
«cessaren les darreres mesures discriminatòries respecte a les traduccions 
catalanes», i així, doncs, «el volum de les traduccions gairebé triplicà el de 
l’any anterior» (Bacardí, 2012: 51).8

És llavors en el marc d’aquesta nova dinàmica que la recepció de 
Kafka en la llengua del país assoleix ja unes cotes pròpiament remarcables, 
homologables amb les de qualsevol altre gran context cultural.

N’és la primera fita la traducció d’El procés (1966) a cura de Gabriel 
Ferrater.9 Motiu perquè el crític Joan Triadú n’aclami l’aparició amb un 
article de títol ja més que explícit: «Sobre l’oportunitat de llegir Kafka 
avui» (Serra d’Or, novembre de  1966,  47‑49).10 Segueixen després la 
d’El castell  (1971), obra de Lluís Solà i Sala; la de la Carta al pare (1974), 
de Ricard Torrents; Cartes a Milena (1975), de Lluís Solà i Sala; la de La 
transformació (1978) de Jordi Llovet; la de les Narracions completes (amb 
exclusió d’aquesta última, 1982) de Josep Murgades.11

8	 En la biografia d’un dels empresaris d’aquella represa, Joan B. Cendrós, llegim: «Era un 
moment d’una gran empremta editorial. Poder editar aquells noms internacionals, Miller, 
Moravia, Kafka, que per culpa de la censura no es podien editar en castellà, però que 
arribaven traduïts de Sud‑amèrica, i nosaltres miràvem de trobar la manera de tenir la 
possibilitat de fer‑ho en català» (Sinca, 2016: 405).

9	 Segons Ackermann (1990: 158), després d’una primera fase en la recepció catalana de Kafka, 
caracteritzada per la controvèrsia entorn del concepte d’absurd a França, de Camus fins a Ionesco, 
«setzt dann mit Ferraters Procés eine zweite Phase ein, die vom Streben nach einem unmittelbaren, 
philologisch gesicherten Zugang zu Kafkas Werk geprägt ist und die Indienststellung Kafkas als 
Zeugen für philosophische Konzeptionen anderer einzudämmen sucht».

10	 En la mateixa línia, només que més de mig segle després, vegeu: Fèlix Edo Tena, «Franz 
Kafka, la persistent vigència d’un clàssic modern», Serra d’Or (febrer de 2024, 44 i 46).

11	 A ponderar també, en l’endemig, el compendi divulgatiu Franz Kafka en els seus millors escrits 
(Editorial Miquel Arimany: 1976), amb apunts de lectura escrits per Albert Tugues, Àlex 
Broch, Ricard Torrents, Miquel Porter Moix i Miquel Arimany, així com amb reproducció 
de fragments traduïts d’Un metge de poble, d’El procés, d’El castell, del Dietari i de les Cartes.
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I així en un sostingut contínuum fins als nostres dies (Francesca 
Martínez, Heike van Lawick, Joan Fontcuberta, Feliu Formosa, Clara 
Formosa Plans, Guillem Calaforra, Carme Gala, Pilar Estelrich, Anna 
Punsoda, Joan Ferrarons, ...) i de què ja no es fa aquí detallat esment.

Presentacions i representacions de K. en català
En moltes d’aquestes aportacions, i com ja s’ha apuntat més amunt, el 
torsimany s’hi desdobla igualment en crític lector a les pàgines amb què 
sol fer la presentació de l’obra.

En un d’aquests casos, el de Jordi Llovet, destaca la valentia de restituir 
en la traducció del títol, La transformació, el sentit del terme fet servir per 
l’autor, Die Verwandlung, en contra de la innecessària pompositat cultista 
amb què s’ha difós habitualment: La metamorfosi (!).12 Tot i amb això, per 
repensament del mateix Llovet o per imposició mercantil de l’editorial, les 
reedicions que se n’han fet han recuperat el títol traduït primigèniament 
consagrat: La metamorfosi.13

La fortuna experimentada doncs per Kafka en el clos literari català fa bona un 
cop més l’afirmació programàtica de George Steiner (1999: 127): «La traducció 
és l’oxigen de les comunitats de parla limitada i les tradicions oblidades».

O també, en una formulació més domèstica, el que ja n’assenyalava 
Ramon Pla (1982) arran de la publicació de les Narracions completes: «El 
terror de la cultura catalana al provincialisme [llegiu: provincianisme] —un 
terror nascut en una con[s]ciència de perill que l’ha immunitzada— ha fet 
que la nostra cultura sigui modèli[c]a en aquest terreny de les traduccions. 
També en el cas de Kafka».

I sempre a partir de la traducció prèvia del text narratiu de Kafka, 
és que aquest s’ha vist, en alguns casos, reconvertit en una escenificació 
dramatúrgica: és a dir, en «Una temptació per al teatre», com intitulava 
Joaquim Vilà i Folch (Avui,  06.06.1983, Lletres,  III) la revisió que feia 
d’alguna d’aquestes mise en scène arreu.

12	 Explicava Llovet  (1986) que va ser el poeta Joan Oliver, llavors director literari de les 
Edicions Proa, qui va convèncer l’editor empresarial, J.B.Cendrós, perquè acceptés la seva 
proposta, com a traductor, de girar fidelment el títol de Kafka per «transformació»; sembla 
que Oliver, amb la sàvia causticitat que el caracteritzava, hauria argumentat que «una 
metamorfosi és una cosa massa elevada per a una desgràcia tan habitual».

13	 Sense referir‑se al perquè d’aquest canvi, Llovet (2011: 147) reconeix que aquella seva primera 
traducció de l’obra «era plena d’errors; de manera que, durant vint anys, cada vegada que el 
llibret s’ha reeditat, l’he corregida: ara comença a ser una traducció solvent, després de cinc 
o sis revisions».
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I aleshores, pocs anys després, la tardor de 1987, el Talleret de Salt, sota 
la direcció de Quim Massó, i amb interpretació de Xicu Massó, duia a les 
taules de diferents indrets Ein Bericht für eine Akademie, en traducció de 
Josep Murgades.14 I el 1989 la mateixa comesa, en traducció ara de Feliu 
Formosa, era duta a terme per l’actor Xavier Capdet sobre una dramatúrgia 
de Boris Ruiz.

Com que l’actualitat del producte —i la de tot Kafka en general— 
sembla més que assegurada, han tingut cura, ja entrats en el present segle, 
de recrear novament per a l’escena el monòleg del simi pervingut al rang 
d’acadèmic, el  2004, l’actor Quimet Pla, l’adaptador Albert Mestres i la 
traductora Victoria Solina. I, el  2013, l’actor i traductor igualment Ivan 
Benet, amb codirecció de Xavier Ricart i ambientació musical de Sílvia 
Pérez Cruz. Kafka für ewig.

Recepcions lectores de K. en català
No hauria de costar llavors gaire de convenir que l’obra de Kafka es presta 
també a exemplificar d’allò més bé el que deixà escrit Terencià Maure (a 
De Syllabis, I. 2360), però no en la seva versió més difosa: «Habent sua fata 
libelli» —que sembla concernir només el destí material dels llibres—, sinó 
en la versió completa: «Pro captu lectoris, habent sua fata libelli».15

I és que, com més de lectors ha anat fascinant la prosa del praguenc, 
més d’interpretacions, d’exegesis, de valoracions, se n’han fet —i se’n fan.

14	 Aquesta feia –i fa– Un report per a una Acadèmia; podria discutir‑se fins a cert punt l’opció 
de «report» en lloc d’«informe», tot i com aquest darrer sembla més indicat per a l’àmbit 
del periodisme i, aquell, per al d’una corporació científica; però el que no admet discussió 
és suprimir, del tot innecessàriament, l’article indeterminat de l’original. Ara: el fet és que 
des d’aquesta pionera escenificació del Talleret de Salt, i en totes les posteriors (vegeu més 
amunt), totes s’han decantat pel títol Informe per a una Acadèmia. Per què? Doncs per 
acatament mesell de la versió popularitzada en espanyol: Informe para una Academia. D’això, 
en sociolingüística, se’n diu interposició, és a dir, mirar‑se tota realitat externa a la pròpia a 
través de l’enquistat prisma establert per la llengua hegemònica.

15	 A tall d’anècdota patètico‑jocosa, i per a qui cregui encara en la pertinència absoluta del 
reader’s power, paga potser la pena de reproduir aquí la nota que, sota l’epígraf de «Safareig», 
reportava el setmanari El Món (14.04.1982, núm. 22, 33): «¿I també de “Solidarnosc”? Un 
conegut poeta i escriptor català, col·laborador assidu d’una emissora de ràdio, integrant del 
grup de poetes d’El Mall (¿qui serà, serà? [Xavier Bru de Sala]), va dedicar una estona del 
seu programa radiofònic a parlar de la recent aparició de les narracions de Franz Kafka en 
català. Potser el perfil literari de l’autor txec, mort l’any 1924, va quedar ben clar, però no 
pas el biogràfic: “el genial escriptor polonès que va escriure sota la dominació alemanya”, 
segons que va dir. ¿Quina mena de metamorfosi mental el deu haver dut a una errada tan 
kafkiana?» [l’afegit nominal entre claudàtors és de l’autor del present escrit].
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D’un tal feedback (que diuen ara que n’hem de dir), n’hi ha també 
mostres en aquest país que, sense aportar bo i res de substancialment 
original, donen prou compte de la vària i representativa receptivitat que 
hi ha obtingut la literatura de Kafka. Heus‑ne ací algunes a continuació.

El text introductori de Gabriel Ferrater a la seva traducció d’El 
procés (1966) és possiblement la primera lectura de Kafka d’un cert gruix 
en la lletraferidura d’aquest país.16 És llavors, a partir d’algun dels aspectes 
que sumàriament hi apunta, que pot fer‑se aquí una breu relació de què 
n’han dit alguns comentaristes posteriors, amb independència de si han 
tingut o no en compte les apreciacions ferraterianes.

Així, el de Reus arremet contra el fet que «a Kafka, se li han atribuït no 
sé pas quins motius estranys», dels quals tindria «una part de culpa» qui 
n’havia estat el seu marmessor, Max Brod, per «haver tendit a presentar 
Kafka com una mena de redemptor religiós, i no com el que era: un 
escriptor molt hàbil i molt conscienciós» (Ferrater, 1966: 23).

A la saga, deliberadament o involuntària, de les reserves expressades 
per Ferrater, Víctor Ripoll [pseudònim de Lluís Bonada] en deduïa amb 
encert (Avui, 6.07.1983, Lletres, I) que «estudiar, doncs, l’aparent senzillesa 
de Kafka és més important, per al gremi de la literatura, que no fer‑ne 
interpretacions religioses».17

De manera més eclèctica, entre la visió transcendentalista i la formalista, 
Emili Teixidor, en la seva ressenya amb motiu de la publicació dels Aforismes 
de Zürau en traducció de Feliu Formosa  (2005), concloïa que «ningú ha 
sobrepassat Kafka en l’expressió de la frontera entre religió i nihilisme» 
(Avui, 14.12.2005, 81).

D’altra banda, en la mateixa obra conjunta de DD.AA. adés citada (1976: 15, 
n. 5), Albert Tugues porta a col·lació el fet que «Thomas Mann, en un quadre 
literari que data de l’any 1941, qualifica Kafka d’“humorista religiós”.»

L’observació no pot ser més aguda i, en el seu moment, més oportuna, ja 
que aparella dues realitats incompatibles només als ulls de la crosta més obtusa.

16	 En estricte rigor cronològic, potser ho fóra la de Ricard Torrents, datada a Tubinga 
el 1965, en la seva traducció de la Carta al pare, no publicada tanmateix, per Editorial 
Lumen, fins al 1974.

17	 Unes «interpretacions religioses» que, com de les altres de més habitualment establertes, 
se n’havia fet ja ressò Àlex Broch en la seva divulgativa síntesi panoràmica sobre «L’obra 
narrativa de Franz Kafka» (DD.AA., 1976: 25‑44).
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Era també Ferrater (1966: 25) qui en un tal sentit advertia, en contra 
de la visió mecanicista i pueril18 que té segons qui de la literatura de Kafka, 
que aquest «és molt còmic, i no sé veure que una obra “seriosa” no hagi 
de fer riure».

En la mateixa línia, Lluís Solà i Sala (1971:  10) expressava que «en 
aquest modern «inferno» kafkià l’humor és l’única escapatòria [...] l’humor 
que és producte del fatal esclafament de les esperances humanes contra 
l’opaca materialitat de la inconsistència de cada dia».

Ja més en els nostres dies, en una seva breu nota sobre «Kafka i nosaltres» 
(El Temps: 16.06.2009, 25), Sebastià Alzamora (molt de tant en tant aquest 
també pot ensopegar‑la) subratllava que les obres de Kafka «destil·len un 
humor fort i exigent, que mira el diable als ulls i, a continuació, se’n riu a 
la cara. Cal que recuperem Kafka, per a recuperar amb ell la capacitat de 
riure de veritat». Doncs això mateix.19

Religió, humor i, doncs, també, indestriablement, la història. O per no 
moure’ns encara de Ferrater (1966: 19): es resistia aquest a veure una de les 
narracions més esborronadores del nostre autor, A la colònia penitenciària, 
«com una profecia del nazisme» i no, simplement, «com una al·legoria de la 
guerra», tot reblant‑ho amb l’afirmació que «la gent d’ara tendeix a creure 
que tot va començar abans‑d’ahir, fins la ferocitat».

I bé, més fàcil potser aquella, més genèrica potser aquesta, totes dues 
interpretacions resulten tanmateix força viables, no gens excloents.

Per fonamentar‑ho n’hi hauria d’haver prou d’invocar l’autoritat 
de Jorge Luis Borges quan assenta, a propòsit tot just de Kafka, i amb 
valor gairebé de llei, que «cada escritor crea sus precursores. Su labor 
modifica nuestra concepción del pasado, como ha de modificar el futuro» 
(Borges, 2007: 171).

O sigui: no és tant que Kafka hagi profetitzat els horrors —i els 
errors— esdevinguts després de la seva mort, sinó que no podem estar‑nos 

18	 Com la manifestada en el muntatge escenogràfic —talment el túnel de la bruixa del 
Tibidabo per fer por a la canalla— de l’exposició celebrada al CCCB entre el juliol i 
l’octubre del  1999, a cura d’un tal Juan Insúa, desconeixedor deliberat o insipient de la 
recepció de Kafka en les lletres d’aquest país, atès el fet que les citacions de la seva obra ho 
eren totes només en la corresponent traducció espanyola, no pas en cap de catalana. Ben 
a diferència, doncs, del cicle sobre «La recepció de Kafka a Espanya en els darrers anys», 
organitzat per l’Institut Alemany de Barcelona el març‑abril de  1981, on hi havia una 
nòmina prou nodrida de conferenciants i de representacions a l’entorn de la petja de Kafka 
en el món cultural català.

19	 D’entre l’oceànica bibliografia existent sobre Kafka a hores d’ara, n’és una aportació més 
que recomanable la d’un altre praguenc, Milan Kundera, concretament la cinquena part, 
«En algun lloc allà darrere», del seu assaig L’art de la novel·la (1987), on parla també de com 
«la comicitat és inseparable de l’essència mateixa del kafkià» (1987: 133).
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de veure’ls si no és a través d’algunes de les seves narracions; és la història 
viscuda la que influeix en aquestes, no elles les que han augurat aquella.

L’escriptura de Kafka té així valor de paràbola, atemporal, d’una 
virtualitat omnipresent, atès el fet que la «ferocitat» (per dir‑ho amb la 
mateixa paraula que Ferrater), com la guerra (i la injustícia, l’opressió, la 
barbàrie, etc.) s’han donat en totes les èpoques.

Només que i posteri coneixedors de Kafka ens ho mirem a través 
del prisma de la seva obra (¿o no era ja Oscar Wilde qui, a The Decay of 
Lying, 1889, ens va deixar clar que és la vida qui imita l’art molt més que no 
pas l’art imita la vida?).

Així és, per exemple, com Josep Maria Castellet, en coetaneïtat i davant 
la imminent irrupció dels tancs soviètics per esclafar‑ne la primavera 
d’aquell any, podia escriure «vivim aquests dies de juliol de 1968 pendents 
del destí de Txecoslovàquia, on tantes coses estan en joc, des del socialisme 
fins al dret dels pobles de disposar d’ells mateixos...» i intitular la seva 
columna «Kafka era a Praga...» (Serra d’Or, agost de 1968, 43).

I Jordi Llovet (2011:  322), des de la retrospecció, asseverava com «les 
democràcies han lliscat, imperceptiblement, malgrat totes les garanties que 
ofereixen els actuals Estats de dret, cap a una forma subtil de totalitarisme: aquest 
és el diagnòstic que va fer Kafka de les societats burocratitzades fa cent anys».

Des de Catalunya també, on hi està arrelada, per bé que igualment 
originària de Praga, és que Monika Zgustová retia dolgut testimoni 
(Avui:  6.07.1983, Lletres,  III) de com «actualment [1983, l’any en què es 
commemorava el centenari del naixement de Kafka] la “kafkologia” és un 
dels principals pecats a Txecoslovàquia», i de com ho era perquè Kafka 
«pensava que la veritat no és unívoca, que cap autoritat no et pot ensenyar el 
sentit de la vida, sinó que això és una qüestió més aviat individual».

Pocs anys abans, en el seu Bildungsreise, Jordi Llovet ho havia pogut 
comprovar també personalment (2011: 64): «En aquell temps, dedicar‑se a 
Kafka i voler gratar, a Praga, en totes les circumstàncies de la seva persona 
i de la seva obra era una tasca perillosa, a més de quasi impossible, perquè 
Praga era, llavors, una ciutat ocupada per les tropes i per la ideologia 
soviètiques, que havien prohibit la difusió de l’obra de l’autor».

Així doncs, l’escriptor és proscrit des del totalitarisme comunista; les 
seves germanes són immolades en l’holocaust del totalitarisme nazifeixista: 
kafkianitat en la vida real d’una literatura en què, com bé assenyala Milan 
Kundera (1987:  131), a diferència del Raskólnikov de Crim i càstig de 
Dostoievski, en què és la falta qui busca el càstig, aquí en Kafka és el càstig 
qui busca la falta.

I continuem sense trobar‑la, cabria afegir pel nostre compte.
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Rareses i naturalitats kafkianes
Remarca Ferrater (1966: 25) —i tot prosseguint encara amb ell— que «si 
he de jutjar per les traduccions franceses, [Kafka] representa una constant 
temptació a corregir‑lo».

Oh i tant!; basta tenir present que el desficaci de girar Die Verwandlung 
en La Métamorphose va ser obra del seu primer traductor absolut en cap 
altra llengua, el francès Alexandre Vialatte, el 1927. Tot «corregint‑lo» així, 
«a l’alça», com escau a la gent de la civilisation. I tothom després a imitar‑la.

En aquest sentit, Miquel Arimany (a DD.AA.,  1976:  115), addueix 
l’enraonat criteri d’una kafkòloga eminent, Marthe Robert, la qual reconeix 
si més no que «Kafka ha tingut la dissort que l’expansió mundial, anys 
després de la seva mort, del seu nom i literatura vagi ésser feta des de l’àmbit 
cultural francès», de manera que «la interpretació de l’obra kafkiana [...] fos 
feta donant a tot una transcendència, uns valors metafísics, que no sempre 
corresponen a la realitat d’aquestes al·legories o símbols».

«Dins la mesura que és lícit d’atribuir sentits concrets a les imatges de 
Kafka» apuntava Ferrater (1966: 18), amb una prevenció a tall d’antídot 
contra el que podríem anomenar «profetisme» inherent a certes exegesis de 
Kafka. Com ara les franceses adés recusades. O com qualsevol altra que 
tendeixi a l’overreading (o, en pla, a la sobreinterpretació).

Segons això, és doncs del tot lícit el que ja suggeria Jordi Llovet (1982) en 
parlar d’«unes rareses del tot naturals» a propòsit de Kafka, tot destacant‑ne 
«l’extrema naturalitat amb què va traslladar a la seva obra —tota ella feta 
de narracions— les seves rareses».

Posteriorment, en les seves memòries (2011: 67),20 Llovet incidiria en 
aquesta seva constatació: «moltes de les situacions estranyes que es troben als 
llibres de Kafka, aquelles situacions que anomenem justament “kafkianes”, 
i especialment la gestualitat dels seus personatges, no eren una cosa deguda 
solament al geni de l’autor, sinó senyals d’uns costums familiars, o dels 
jueus de l’Est, que havien de ser, per força, de caràcter ancestral».

En l’endemig de totes dues observacions llovetianes, Lluís‑Anton 
Baulenas (Avui,  27.01.1990, cultura/Literatura,  VIII), amb motiu de 
la traducció d’Amèrica a cura de Joan Fontcuberta, i tot remetent‑se al 
llibre d’Anthony Northey El clan de los Kafka (Editorial Tusquets 1989; 
ressenyat per Llovet: 1990), coincidia igualment a subratllar com «Kafka 
rarament inventava res, sinó que es limitava a agafar i refer persones i 
situacions de la seva vida real més pròxima».

20	 La ponderació en positiu aquí d’aquestes no ha d’invalidar el sentit últim de la ressenya que 
els va ser dedicada al número 94 d’Els Marges, primavera de 2011, 108‑114.
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Tot un understatement (abans n’hauríem dit atenuació litòtica), doncs, 
que contribueix a fer més plausible la proximitat del llegat literari de Kafka, 
fins al punt que podríem aquí encara esbossar un aspecte no assenyalat per 
Ferrater, aquell d’enquadrable en el vell tòpic del «tua res agitur» (Horaci, 
Epistulae, 1, 18, 84).

En trobem ocurrències en Joan Triadú (Serra d’Or, novembre 
de 1966: 49): «[Kafka] un escriptor la lectura del qual ajuda a comprendre’ns 
a nosaltres mateixos, amb l’art, el pensament i el caràcter del món en el 
qual vivim».

En Ricard Torrents (1965:  76): «la difícil marxa intel·lectual a través 
dels propis camins interiors per acostar‑se i familiaritzar‑se amb els 
monstres que l’inquieten [a Kafka], que inquieten els homes: la por, el tedi, 
l’autofòbia, la incapacitat, el sentiment de culpa, etc.».

En Alfred Sargatal (Avui, Cultura / Literatura,  25.11.1989,  7): «Cal 
llegir, doncs, aquesta Carta [l’adreçada per Kafka al seu pare i traduïda per 
Ricard Torrents] més com una obra literària que no pas com un document 
autobiogràfic —tot i que també ho és, i de primer ordre—. Aleshores és 
quan ens adonem que el conflicte que Kafka planteja té una dimensió més 
general i no és exclusiva d’ell, sinó que ens afecta a tots».

K. en la literatura catalana de creació
A partir llavors de l’oportú resseguiment que, si més no fins a la data de 
la seva publicació  (1990), fa Ackermann al seu estudi sobre la petja de 
Kafka en, especialment, la literatura dita creativa d’autors catalans, ha de 
ser aquí possible de plantejar, a molt grans trets, la vària tipologia d’una tal 
recepció, d’acord amb el grau d’influència textualment detectable.

Primerament: escriptors que, d’una o altra manera, invoquen Kafka 
com a possible font d’inspiració de certs aspectes de llurs obres.

Fóra el cas de Jordi Maluquer, que, en declaracions recollides 
per Estanislau Torres a Els escriptors catalans parlen (Editorial Nova 
Terra, 1973: 245), i a propòsit d’un conte, «El tren» (dins el seu llibre Tina, 
interludis, Editorial Selecta, 1956: 131‑153), diu que «em va influir Kafka, 
l’escriptor que més admirava en aquell moment».

També el cas de Mercè Rodoreda, que, en el seu pròleg datat a Romanyà de 
la Selva el 1982, amb motiu de l’enèsima edició de La plaça del Diamant, escriu 
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que «la volia kafkiana, molt kafkiana, absurda, és clar, amb molts coloms; volia 
que els coloms ofeguessin la protagonista del començament fins a la fi».21

I bé, igual que qualsevol lector, tot autor és lliure de pretendre’s 
impressionat o influït per qui més s’estimi; però una altra cosa és l’objectivitat 
comprovable del model autoatribuït.

No tot vagareig mig fantasiós, mig oníric (el del conte «El tren» de 
Maluquer) ha de ser remissible per força a Kafka.

I, pel que fa a Rodoreda, sembla evident que aquesta es limita a identificar 
«kafkià» amb la irrupció d’animals en un imaginari abocat a expressar la 
manca de sentit de tot.

Segonament: associacions, més o menys fonamentades, que el lector pot 
establir entre l’obra que es porta entre mans i les lectures de Kafka de què 
tingui coneixement previ.

Cabria llavors distingir entre les afinitats tipificables per raó de motius i 
les afinitats que ho són per raó de distopia i d’atemporalitat.22

És el motiu de la transformació en el conte «La salamandra» de Mercè 
Rodoreda (1978: 265‑273), «das am stärksten kafkaeske Werk aus der Feder der 
Autorin» segons Ackermann (1990: 165s.), el qual remarcava encertadament 
que «die Heldin in dieser Erzählung wird vor ihrer Verwandlung wegen 
eines Verstoßes gegen den frauenfeindlichen Moralkodes aus ihrer sozialen 
Umwelt ausgeschlossen» (Ackermann, 1990: 165s.).

Carme Arnau, pel seu compte (1976:  33), precisava tanmateix que 
la metamorfosi del conte al·ludit «no és esborronadora com en el cas de 
Kafka per exemple, sinó que en més d’una ocasió la metamorfosi esdevé 
alliberadora. Perquè si en la Rodoreda, com en l’escriptor txec, es tracta d’un 
símbol de la mort, en aquella l’aniquilació no acaba mai de ser total, sinó 
que és, també, símbol de pervivència: mort sí, però alhora renaixement».23

Atès el període en què centra Ackermann el seu estudi («Während 
der Franco‑Zeit»), és plausible que estableixi un paral·lelisme entre «die 
Rezeption der mythenhaften zeitlosen Welt Kafkas in Katalonien, ebenso 
wie im Frankreich der Nazi‑Unterdrü[c]kung» (Ackermann, 1990: 159).

21	 Citat aquí a partir de l’edició de La plaça del Diamant a Club Editor (2016: 9), a cura de 
Meritxell Talavera.

22	 Amb el benentès que sempre n’hi ha alguna que no es deixa encasellar del tot en cap d’aquests 
dos grans blocs tipificables. Fora el cas de la novel·leta de l’editor, doblat ocasionalment en 
escriptor, Miquel Arimany, que a Una taca de sol (Ediciones Alfaguara  1967), a tall de 
«Nachzeichner der bürokratischen Gleichgültigkeit» (Ackermann, 1990: 169), situa la seva 
continguda denúncia d’una administració estatal laberíntica, incompetent i alienadora en 
el context urbà de la Barcelona real i coetània, amb l’única concessió a l’absurd pròpiament 
existencial d’un atropellament mortal que, per tota constància, deixa en la calçada 
simplement una «clapa» on el sol hi fa com una «taca» (d’on el títol de l’obreta).

23	 Per una anàlisi encara més circumstanciada, vegeu de la mateixa Carme Arnau (1998: 235).
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Com és així mateix perfectament comprensible que, a diferència de 
la recepció en les lletres catalanes d’altres autors alemanys, Ackermann 
(1990:  170) es refereixi a la «nicht übertroffene Ausstrahlungskraft und 
Aura Kafkas» en el si d’aquestes, i ho justifiqui adduint que aquesta «findet 
in entscheidender Weise ihre Erklärung darin, daß die von Kafka gestaltete 
Fiktion einer antwortlosen, feindlichen Welt bis in die  50er Jahre hinein 
in Katalonien —und erheblich stärker als im Frankreich Camus’— mit 
der absurden Realität einer verriegelten Kultur übereinstimmte, in der der 
schriftstellerische Gebrauch der Muttersprache von vornherein ein frustrierend 
mühseliges Unterfangen darstellte» (Ackermann, 1990:170).

I llavors, d’acord amb aquests supòsits, és que, sempre segons 
Ackermann (1990:  168), s’explicaria el fet que «die Zensur [...] drängte 
die katalanischen Schriftsteller, unabhängig von ihrer künstlerischen 
Konzeption, als zusätzchliche Zwangsjacke hin zur Symbolsprache und zur 
Hermetisierung des Inhalts bzw. in die Nähe Kafkas».24

Cosa que valdria en general, tot i llur respectiva especificitat, per 
a diferents autors catalans per qui Kafka «der vermeintliche Pate dafür 
direkt verantwortlich ist oder nicht». (1990: 159)

Heus‑ne ací alguns dels considerats.
Pere Calders: el qual «gestaltet Rätsel, Absurdität, Angst und Frustration 

wie Kafka, aber verhaltener, und trotz aller biographischen Bedingtheit 
ist sein Erzählstil —Humor beweist Überlegenheit— nicht so obsessiv 
ich‑zentriert wie derjenige von Kafka». (1990: 165)

Una opinió coincident amb la ja expressada per Joan Triadú (1982: 128): 
«del seu [de Calders] realisme cal dir només que Kafka no se’n desentendria 
perquè és un realisme enriquit, com es diu en termes de física, per la saviesa 
de l’humor».

Jordi Sarsanedas: ponderat per Ackermann (1990: 163) perquè va ser 
«mit seinen Mites [1953] einer der frühesten und genuinsten Zeugen für 
das Kafka‑Klima in katalanischer Literaturproduktion». Una valoració 
que el mateix Ackermann (1990: 162s.) justifica perquè en aquesta obra 
«gemäß Kafkas Vorbild sind hier Reales und Irreales, bzw. mehr oder 
weniger rational Nachvollziehbares, innerhalb eines recht alltäglichen 
Handlungsumfeldes unmittelbar ineinander verquickt».

24	 A tenir en compte llavors com Massot i Muntaner (dins Vilardell, 2016: 9‑33) rebat amb 
sobrat coneixement de causa la pretensió del «director literari d’una important editorial 
catalana» [Josep Maria Castellet] segons el qual «la censura no havia tractat pitjor els llibres 
escrits en català que els llibres escrits en espanyol»; els hi havia tractat, i proscrit, i mutilat, i 
com!, de pitjor.
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A remarcar llavors com ja en el moment de la publicació de Mites, Antoni 
Vilanova,25 demostrant un bon coneixement d’una de les claus en què 
consisteix l’art de Kafka, advertia al llavors «jove poeta» Jordi Sarsanedas de la 
conveniència de «prescindir per sempre del llast surrealista i de la irrefrenable 
tendència a relatar els fets lògics amb imatges absurdes, en comptes de descriure 
els fets absurds amb pensaments lògics que, tal com va demostrar molt bé el 
geni de Kafka, no han estat mai renyits amb la més detonant modernitat».

Manuel de Pedrolo: de qui «gehören doch auch Kafka‑nahe Themen 
zu seinem beständigen Repertoire» (Ackermann,  1990:  167), i del qual 
«die politischen und kulturellen Umstände nach Francos Umsturz 
machten die existentielle Meditation zum Ausgangspunkt seines 
Denkens uns Schreibens —und Kafka zum literarischen Bezugspunkt» 
(Ackermann, 1990).

Tot i aquesta constatació, prou evident, és el mateix Ackermann 
(1990:  169) qui remet preventivament a una encertadíssima remarca de 
Maurici Serrahima,26 on aquest avisava de com «seria massa fàcil atribuir 
a Totes les bèsties de càrrega (1967) una ascendència kafkiana: la influència 
és en tot cas més aviat genèrica —la que Kafka ha tingut sobre una bona 
part de la novel·lística actual— que no pas específica del tema i de l’obra».

No és llavors gens casual que Ackermann es demani a continuació, molt 
més que retòricament, «Kafka überall und nirgends?». Doncs sí, Kafka a 
tot arreu i enlloc.

Tot just per allò apuntat ja més amunt: perquè veiem la realitat a través 
de les arts i de la literatura, cosa que no vol dir que sense el coneixement 
d’aquestes la realitat —la que sigui— no hagués ja existit prèviament.27

És per això també que Gabriel Ferrater, en una seva ressenya recentment 
exhumada,28 i arran de la publicació d’un recull de Proses de Ramon 
Reventós (1953), podia subratllar, a propòsit d’aquest a hores d’ara oblidat 
autor, com la seva «fantasía torturada, tímida y a la vez exasperada [...] 
recuerda obviamente a la de Franz Kafka. No es cosa de aplastar a Reventós 

25	 En una seva ressenya publicada d’antuvi, evidentment en castellà, a Destino, núm.  869 
(03.04.1954), i en traducció catalana a la Guia de literatura catalana contemporània 
(Edicions 62, 1973: 361‑363), que és d’on aquí se cita.

26	 En un article sobre «L’obra de Manuel de Pedrolo», Serra d’Or (agost de 1968, 54‑55).
27	 Així ho assenyalava Mario Benedetti quan, en un article sobre «Vicisitudes de lo kafkiano», 

El País (04.07.1983, 9s.), escrivia que «la paradoja es que lo kafkiano es más antiguo que 
Kafka», i que «existen en el mundo muchos rasgos kafkianos anteriores a Kafka», per 
estendre’s després sobre la deixatadora trivialització en què ha degenerat l’adjectiu derivat 
del cognom del txec, ja de sempre en boca de «muchos de sus usuarios [que] no han leído 
probablemente a Kafka».

28	 Als seus Papers sobre literatura (Edicions 62, 2023, 305‑307), originàriament publicada a 
Correo Literario, núm. 10 (febrer‑març 1955).
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con una equiparación desorbitada; faltan en sus prosas las resonancias éticas 
de las de Kafka; pero, como el gran judío de Praga, sabe animar la narración 
de un perfecto absurdo [...] conmoviéndonos con el patético contraste entre 
los extraordinarios sucesos narrados y el tímido conformismo o la ingenua 
petulancia del narrador».

Tercerament: aquelles peces que més inequívocament exemplifiquen no 
ja tan sols la dimensió pròpiament intertextual de la literatura, sinó també 
sobretot la seva dimensió més explícitament i deliberadament autotròfica. 
La literatura es nodreix de si mateixa. I pot fer‑ho a còpia de «revisitar» 
(anglicisme sembla ja del tot arrelat) l’obra que sigui, a còpia de molt 
diverses manifestacions.

Directament referibles al concepte d’intertextualitat en el seu sentit més 
ampli (citacions, al·lusions, recreacions...) ho són les documentables en els 
dietaris de Pere Gimferrer.

Des de simples esments més o menys ocasionals (veient el barri de Kafka 
a Praga (Gimferrer, 1981:83), fins a associacions imaginatives per analogia: 
amb Ulrich, el personatge central de Der Mann ohne Eigenschaften de Robert 
Musil, aquell «tan marginal i intensament lúcid com el K. protagonista de 
les principals novel·les de Kafka» (Gimferrer, 1982:56); amb les pel·lícules de 
Fritz Lang, capaces com les novel·les de Kafka «de fer‑nos veure la poesia, 
insòlita, de la vida urbana (1981:  273); amb «la desolació humana» en 
general, que pot trobar‑se en «unes ratlles repetitives, lacòniques i grisoses 
de Franz Kafka». (Gimferrer, 1981: 203)

I tot passant per aquell moment en què la simple reproducció del 
començament d’El castell de Kafka permet al dietarista d’establir‑hi un 
desdoblament dialògic («D’on venia K? A on va arribar K? Quan va passar 
tot això[...]?), que es clou amb la lapidària sentència de «Nosaltres som K.» 
(Gimferrer, 1981: 188).

Altres manifestacions, a tall de reescriptures, i tot partint del personatge 
possiblement més conegut de la literatura kafkiana, són: El tren de cristall, 
d’Agustí Bartra (1987: 423‑468),29 i Gregor, de Quim Monzó (1996: 49‑57).

Totes dues derivades de La transformació de Kafka, amb un 
protagonista d’idèntic nom al de Die Verwandlung. La caracterització 
que fa Ricard Salvat (1987: 28s.) de la primera com a «reinterpretació», 
«adaptació‑recreació» és també perfectament aplicable al conte de Monzó, 
tot i constituir productes del tot diferents.

En el cas d’Agustí Bartra es tracta d’una peça teatral, en tres actes i un 
quadre, a partir de la narració kafkiana, amb una auto‑«presentació» de 

29	 Datada en l’exili mexicà el 1963 i editada per primer cop el 1979 per les Edicions Robrenyo 
de Mataró.
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l’autor (Bartra, 1987: 425‑427) que, així mateix com la lectura que en fa 
Ricard Salvat (1987: 28s.), tendeixen, tan legítimament com hiperbòlica, a 
una certa transcendentalització de l’obreta.

Interpretable aquesta també, de manera més continguda, com una simple 
dramatització de la insolidaritat familiar i, per extensió, del conjunt de la 
societat. I no pas tant com un «símbol de l’ànima individual» elevable a 
«símbol general de l’ànima humana», segons Bartra (1987: 427), i dotada a 
més segons Salvat (1987: 29) amb un «monòleg de Samsa [que] aconsegueix 
una grandesa esquiliana o goethiana» (!).

En el cas de Quim Monzó es tracta d’un breu conte que, segons 
assenyalava oportunament i precisa Joan Triadú (2011: 27),30 «ens fa perdre 
el respecte, tot homenatjant‑lo, al Kafka de La metamorfosi, amb la màxima 
elegància narrativa».

Recolza tota la gràcia del Gregor monzonià en el vell topos del món al 
revés o, en un tecnicisme propi de la retòrica, en el recurs a l’adínaton (o 
impossible). Ja que aquí la transformació opera en sentit contrari i, doncs, qui 
es troba tot d’una convertit en altri és un escarabat en ésser humà, en un «noi 
fati» per més detalls. Les situacions que llavors se succeeixen oscil·len entre 
la sensació d’hilaritat, d’estranyesa i d’angúnia. Cap transcendentalisme, 
doncs; ans ben altrament: relativització irònica, si no fins i tot paròdica, de 
tot plegat.

K. com a clàssic també per a una nació petita i en 
llengua subordinada
Les traces més significatives del sumari rastreig efectuat aquí sobre la 
presència de Kafka en la literatura catalana no haurien de diferir, bo i 
gens, de les detectables a propòsit de qualsevol altre gran autor estranger en 
aquesta mateixa literatura.

La d’una nació petita, demogràficament parlant, però no tanmateix 
per això incapacitada per a la comunió amb els grans corrents culturals 
de l’àmplia escena internacional. Ans segons com ben al contrari: dotada, 
segons anotava Kafka (vegeu més amunt), per agusar encara més la memòria 
col·lectiva i elaborar‑ne més a fons els materials existents.

30	 En la ressenya que va fer dels Vuitanta‑sis contes de Quim Monzó, apareguda d’antuvi a 
l’Avui (25.03.1999, 70‑71.
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Sovint, a més, en el cas d’una nació com la catalana, a la contra de les 
imposicions d’un Estat regularment hostil, si no fins i tot periòdicament 
dictatorial.

Amb el resultat paradoxal que els entrebancs factuals derivats d’una 
tal condició —de legislació, de censura, de mercat— poden tanmateix 
indirectament subvenir al sorgiment de poètiques més imaginatives, més 
enginyoses, més suggerents.

Les quals, d’altra banda, per més creatives que es mostrin, no sempre 
poden sobreposar‑se satisfactòriament a les limitacions d’una llengua 
minoritària —o, més aviat, minoritzada— que, tot i la seva absoluta 
validesa formal, ha de bregar, amb més obstinació que d’altres llengües del 
tot establertes, enfront de la insuficient competència idiomàtica de molts 
dels seus usuaris.31

Amb el subsegüent retret, per part de consumidors i de crítics 
diguem‑ne més «realistes», d’artificiositat excessiva per mor de solucions 
lingüístiques en certes traduccions que no fan sinó reproduir literalment 
les pròpies del text original, només que en la llengua d’aquest hi estan molt 
més naturalitzades, molt més espontàniament acceptades.

Altrament, i pel que fa a interpretacions i anàlisis sorgides en el context 
català de la recepció de Kafka, cal dir que, tant les més divulgatives com 
les més aprofundides, són perfectament homologables amb les proposades 
des de qualsevol altra tradició cultural.

És a dir, amb totes aquelles que, ça com lla, en contraposició amb certs 
deliris autorials, fan del tot pertinent aquella observació de Theodor W. 
Adorno a les seves Aufzeichnungen zu Kafka sobre el fet inapel·lable (referit 
a Kafka, o al creador que sigui) que: «Der Künstler ist nicht gehalten, das 
eigene Werk zu verstehen, und man hat besonderen Grund zum Zweifel, 
ob Kafka es vermochte» (Adorno, 1977: 256).

Validesa aquí sí, doncs, també en el context català, no sols per part 
de l’autor, sinó igualment per part del lector competent a l’hora de (re)
construir i dotar de renovada significació l’artefacte literari.

Tot comptat i debatut, doncs, i a tall de balanç conclusiu, la literatura 
catalana, amb la nació que hi ha al darrere, pot sentir‑se també plenament 

31	 Heus‑ne ací un exemple menor d’entre tants, però no per això menys indicatiu: escriu 
Kafka (1980: 10, 233), d’acord amb l’ús llavors habitual si més no en l’espai germanòfon 
del Sud, el gal·licisme Trottoir. El traductor català de Kafka (1982:  9,  239) es decanta 
per servir‑se d’idèntic barbarisme en la llengua d’arribada: «acera», en lloc del normatiu 
vorera. Cal llavors advertir el corrector del text que la tal «falta» és deliberada i, doncs, 
que cal respectar‑la. Quants de lectors estan en condicions de detectar‑la? I si sí, quants 
no l’atribuiran a incompetència per part de traductor, corrector o, cosa pitjor, a militància 
d’aquests en les files dels partidaris del català light, del barco o, directament, del catanyol? 
Vegeu els darrers § de Murgades (1983: 26).
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partícip d’aquella definició de «clàssic» formulada per Jorge Luis Borges 
i que tan bé s’ajusta amb allò que ha estat i que és, aquí i arreu, el llegat 
literari de Kafka:

Clásico es aquel libro que una nación o un grupo de naciones o el 
largo tiempo han decidido leer como si en sus páginas todo fuera 
deliberado, fatal, profundo como el cosmos y capaz de interpretaciones 
sin término [...] es un libro que las generaciones de los hombres, 
urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y con una 
misteriosa lealtad (Borges, 2007: 297,299).

Doncs això mateix: en la recepció que ha fet de Kafka, la nació catalana 
tampoc no s’ha quedat enrere.
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