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Una larva en el inframundo. La metamorfosis de 
Kafka en la filosofía de María Zambrano
Marc Arévalo Sánchez

Introducción
La obra de Franz Kafka ha sido objeto de estudio de grandes pensadores del 
siglo xx como es el caso de Jacques Derrida, Walter Benjamin o Hannah 
Arendt. Jean‑Paul Sartre, en su escrito «La Démilitarisation de la culture», 
se expresaba acerca del gran potencial de los textos de Kafka para ilustrar la 
problemática de la existencia humana en los siguientes términos: «il [Kafka] 
a porté un témoignage d’autant plus universel qu’il est plus profondément 
singulier.» (Sartre, 1962: 326). La antítesis que Sartre incluye en su reflexión 
refleja a la perfección la paradoja que supone leer a Kafka: sus textos, 
partiendo de la experiencia personal del autor, tematizan la problemática de la 
existencia humana, pero a su vez afectan al lector de la forma más individual, 
dando lugar a una infinidad de posibles interpretaciones a su obra.1

El impacto de Kafka en el pensamiento de María Zambrano (1904‑1991) 
no fue menor. A lo largo de su exilio2 dedicó hasta tres ensayos a la obra de Franz 
Kafka: «Franz Kafka, mártir de la miseria humana» (1941), «Franz Kafka, un 
mártir de la lucidez» (1947) y «La novela‑tragedia: El castillo, de Kafka» (El 
sueño creador, 1965). A través de su lectura de La metamorfosis, El proceso y 

1	 Véase en este sentido el volumen Kafka and the Universal  (2016), editado por Arthur Cools 
y Vivian Liska, en el cual se analizan diversas lecturas de los textos de Kafka por parte de 
pensadoras y pensadores del siglo xx centrándose en la dicotomía entre lo universal y lo singular.

2	 María Zambrano pasó gran parte de su vida en el exilio. Tras la derrota del bando republicano 
en la Guerra Civil española en el año 1939, Zambrano, quien había participado activamente 
en la defensa de la República, huyó primero a Francia, si bien, a lo largo de los más de 40 años 
de exilio, Zambrano se instaló en varios países europeos y de Sudamérica. No fue hasta 
noviembre de 1984, cuando la pensadora malagueña regresó a su país natal. Sobre la vida de 
María Zambrano y su exilio véase Ortega Muñoz (2006).
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El castillo, la filósofa reflexiona sobre el potencial de la obra del escritor 
de Praga para plasmar la realidad de la existencia humana en la nueva 
sociedad moderna.

El presente capítulo se centrará en el análisis de la lectura zambraniana 
de una de las obras más célebres de Kafka, La metamorfosis, para así 
determinar qué papel juega este texto dentro del pensamiento de María 
Zambrano y cómo se engarza en la crítica al racionalismo que la filósofa 
malagueña plasma en sus ensayos, dando lugar a su propuesta de una 
‘razón poética’. Para ello, se tratarán de forma muy breve los pilares de esta 
alternativa al racionalismo para posteriormente centrar el análisis en dos aspectos 
fundamentales para la lectura de Zambrano de La metamorfosis: el concepto de 
infierno y el motivo de la larva.

María Zambrano y su ‘razón poética’
El pensamiento de María Zambrano se caracteriza por su fuerte 
distanciamiento del discurso filosófico tradicional. Si bien se observan 
influencias de grandes pensadores como San Agustín, Nietzsche o Heidegger,3 
su discurso toma sendas muy distintas a las de sus predecesores. Sin duda, su 
aportación más notable es la propuesta de un método filosófico alternativo 
que pretende enriquecer y complementar el pensamiento racional mediante 
la incorporación de elementos de otras disciplinas como la literatura y la 
mística. La pensadora malagueña se refiere en sus escritos a esta nueva 
filosofía como «razón poética».

La filosofía de Zambrano tiene como punto de partida la crítica a lo que 
ella considera un racionalismo radical que impera en el discurso filosófico 
tradicional4. A su parecer, ya en la República de Platón tuvo lugar una 
separación estricta entre poesía y filosofía que marcaría el discurso filosófico 
de los siglos posteriores. En su obra Pensamiento y poesía en la vida española, se 

3	 Para una visión global del pensamiento zambraniano véase Ortega Muñoz  (1994). En su 
Introducción al pensamiento de María Zambrano, Ortega Muñoz describe las bases de la 
filosofía zambraniana y explora las posibles influencias de otros pensadores tales como 
Hegel, Heidegger y San Agustín. Para una visión general de la influencia de Nietzsche en 
el pensamiento de Zambrano véanse los artículos que componen el número especial de 
la revista Aurora. Papeles del Seminario María Zambrano (nº10; 2009), en el cual se trata 
específicamente la relación entre el pensamiento de Nietzsche y la filosofía zambraniana. 
Véanse entre otros: Moreno Sanz (2009), Bungård (2009), Laurenzi (2009).

4	 Como indica Ortega Muñoz, el concepto racionalismo en el marco del pensamiento de 
Zambrano debe ser entendido como un «horizonte cultural» (Ortega Muñoz, 1994: 49) y 
no como una corriente filosófica determinada.
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refiere a este hecho con las siguientes palabras: «jamás ha salido de los labios 
humanos una condena tan taxativa y extremada como la de Platón […] Es 
justamente en Platón en quien ya la filosofía se despide definitivamente de 
la poesía, se independiza de ella».5 Tras la ‘condena’ de Platón, la filosofía 
occidental dejó de lado, según Zambrano, una parte esencial de la existencia 
humana, limitando su estudio única y exclusivamente a la parte racional del 
hombre, sin prestar atención a su parte irracional. Zambrano se expresa 
de forma lapidaria en este sentido: «el racionalismo es absolutismo […], al 
extender sin más los principios de la Razón a la realidad toda: una razón 
imperante, no contemplativa, no dirigida a descubrir la estructura de la 
realidad.» (MZOC 3, 438s.).6

La única alternativa a este ‘absolutismo racionalista’ es una filosofía 
completiva que tenga en cuenta ambas partes de la existencia humana, 
su parte racional, pero también la irracional. Zambrano aboga por unir 
filosofía y poesía para dar lugar a una ‘razón poética’, cuyo principio básico 
es un cambio de foco respecto a la filosofía racionalista. A diferencia de 
esta, en cuyo núcleo de estudio estaba la realidad, lo que rodea al hombre, 
la ‘razón poética’ de Zambrano centra su atención en el hombre en sí. El 
racionalismo se ha servido de la razón para dar un sentido a la realidad 
y, así, según la pensadora malagueña, producir un cierto sentimiento 
de seguridad en el hombre. Pero este dar sentido a la realidad queda 
incompleta, ya que se obvia una parte esencial del ser humano, su parte 
irracional (cf. Ortega Muñoz,  1994:  47ss.). Para tenerla en cuenta, es el 
hombre y no la realidad el que debe ser considerado el objeto de estudio 
principal de la filosofía. En Notas de un método (1989), Zambrano define 
al hombre precisamente como el punto de partida del conocimiento: «es el 
ser humano el que alberga el pasar de todas las cosas. La condición humana 
alberga al cosmos y a su pasar» (citado de Ortega Muñoz, 1994: 39).

Para Zambrano, el fin de todo individuo debe ser encontrar y entender el 
propio «ser», el cual se encuentra en lo más profundo de nuestra existencia, 
en lo que ella llama «los ínferos del alma». Este «ser» que todos poseemos 
determina qué somos realmente y qué estamos destinados a ser.

En el «ser», además, se encuentra sintetizada la historia del pueblo al cual 
pertenece cada individuo. Zambrano lo expresa así en su obra Pensamiento 
y poesía en la vida española: «Si tomamos la vida humana individual, nos 
dará, al darnos su entronque con la historia, la historia misma de un 

5	 María Zambrano: Obras Completas. En seis volúmenes. Editado por Jesús Moreno Sanz. 
Barcelona 2011‑2016, aquí volumen 1, página 564. En adelante se hará referencia a esta 
obra mediante la sigla MZOC.

6	 Según Revilla (1998: 19s.), Zambrano identifica en este «absolutismo racionalista» la base 
del auge de los movimientos totalitarios en Europa durante las primeras décadas del siglo xx.
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pueblo; en cada individuo de ese pueblo están presentes y vivos, causando 
efecto, los sucesos decisivos de su historia, que, sin que él lo conozca, 
conforman en gran parte su vida» (MZOC 1, 594).7 El objetivo principal 
de la existencia humana debe ser, por lo tanto, descubrir el propio «ser», 
por lo que la vida de cualquier individuo debería consistir en un intenso 
e ininterrumpido proceso de introspección, un viaje a las propias entrañas 
para desenterrar nuestra esencia. Esta misión representa, sin embargo, una 
tarea de por vida. Zambrano concibe el ser humano como un ser inacabado, 
el cual va conociéndose a sí mismo a medida que va descifrando su propio 
«ser». Para ejemplificarlo, usa la metáfora del sueño: aquel que no ha reparado 
aún en su propio «ser» es alguien dormido, sumido en un sueño del cual 
solo despierta en el momento en el que lo descubre y empieza a descifrarlo. 
Únicamente a través de este ‘despertar’ puede un individuo convertirse en 
persona. De hecho, Zambrano diferencia categóricamente estos dos conceptos, 
como indica en su obra Persona y democracia (1956): «La persona es algo más 
que el individuo; es el individuo dotado de conciencia, que se sabe a sí mismo 
y que se entiende a sí mismo como valor supremo, como última finalidad 
terrestre» (MZOC 3, 450).

Con su propuesta de una razón poética, Zambrano intenta integrar en el 
discurso filosófico una dimensión más emotiva, devolviendo así a la palabra 
filosofía la ambivalencia de su significado original: filos y sophos, amor y saber 
(cf. Ortega Muñoz, 1994: 69).

7	 En este sentido, debe tenerse en cuenta la connotación del concepto de ‘historia’ en el 
marco del pensamiento zambraniano. Zambrano entiende la historia como una suerte 
de ‘subconsciente histórico’ inherente en el ser humano, se apoya así en la noción de 
‘subconsciente colectivo’ de Carl Gustav Jung.

	 Como explica Ortega Muñoz (1994:  99s.), la pensadora española amplía el concepto de 
Jung al considerar no solo el pasado histórico colectivo, sino también todo el proceso 
vital de cada individuo: «El sentir originario sería esa zona, a veces entresijo, a veces una 
inmensidad inabarcable, donde los sentidos, la sensibilidad sensorial y el sentimiento, 
aparecen unidos: el mar que todavía retiene o acoge, sumergiéndolo, lo que en el sujeto 
vive. Allí se hunden y se nutren las raíces del ser viviente y no sólo del humano, donde, de 
poder descender con la conciencia despierta, nos encontraríamos en comunicación con lo 
que la historia ha ido corroyendo y devorando: con el animal, con el vegetal, que ahora se 
descubre que también siente y a su manera ‘entiende’. En este océano de aguas amargas, 
fecundas, no puede dejar de residir el pensamiento y aun la razón.» (Lola Molinero: María 
Zambrano: una vida verdadera, una verdad viviente. Diálogo con María Zambrano. En: La 
Vanguardia, 25.10.1979, 6).
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Franz Kafka: explorando el ‘infierno’ y los ‘infiernos’
Como ya se ha mencionado, Zambrano dedicó tres de sus ensayos a Franz 
Kafka y su obra. Tanto en el primero de ellos, «Franz Kafka, mártir de 
la miseria humana» (1941), como el segundo, «Franz Kafka, mártir de la 
lucidez» (1947),8 se ocupa de dos de las primeras obras de Kafka traducidas 
al español, La metamorfosis y El proceso. Sin embargo, su interés por la 
figura de Franz Kafka juega un papel central, siendo la base sobre la cual 
se asienta el comentario de sus textos.

Como Zambrano expone en su segundo ensayo sobre la vida y la obra de 
Franz Kafka, este fue testigo del infierno del hombre moderno. A lo largo de 
la obra zambraniana el concepto de ‘infierno’ presenta múltiples dimensiones 
y puede designar realidades bien distintas. En este sentido, diferencia entre 
el Infierno, en singular, y los ‘infiernos’ en plural: «El Infierno es uno. Y sin 
embargo, cada época parece tener el suyo, intransferible con el de ninguna 
otra; cada hombre ¿no tiene el suyo a su vez? El Infierno es lo más particular, 
el patrimonio más exclusivo de cada cual.» (Zambrano, 2012b: 24). A pesar 
de que, según la cosmovisión cristiana —la cual es compartida en gran parte 
por la filósofa malagueña—, solo existe un Infierno, donde los condenados 
sufren un castigo eterno, Zambrano considera que cada época y cada 
individuo perfila una idea de infierno única, personal e intransferible. En su 
ensayo «Un descenso a los infiernos» (1995), se refiere a este concepto como 
«Infierno de la propia alma individual, infierno de la Historia poblada de 
ellos» (Zambrano 2012a: 76). El infierno personal, por lo tanto, corresponde 
a lo que Zambrano llama en sus textos los ínferos del alma, donde cada 
individuo debe encontrar su propio ‘ser’:

En todo caso, una visita a los infiernos parece obligada; una larga, 
lúcida visita a todos sus laberintos infernales donde el bien y el 
mal presentan otras caras, y todo parece intercambiable; donde las 
definiciones racionales y establecidas pierden su vigencia; donde todo 
lo que se sabe se olvida, porque lo olvidado vuelve y se presenta en 
una memoria continua, sin principio, ni fin: sin punto de referencia 
(Zambrano 2012a: 77)

8	 Ambos textos fueron publicados por primera vez durante el exilio de María Zambrano 
en países hispanoamericanos. El primero de ellos, «Franz Kafka, mártir de la miseria 
humana», fue publicado en agosto de 1941 en la revista Espuela de plata (La Habana). El 
segundo, «Franz Kafka, mártir de la lucidez», se incluyó en el primer volumen trimestral de 
la revista Asomante (Puerto Rico) en el año 1947. El tercer texto que Zambrano dedica a la 
obra de Kafka, «La novela‑tragedia: El castillo, de Kafka», el cual formó parte del volumen 
El sueño creador (1965), se centra, como su propio título indica, en la novela El castillo.
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Como se intuye en las palabras de Zambrano, este viaje únicamente 
puede realizarse mediante el uso de la ‘razón poética’, de la síntesis entre 
razón y poesía: «Un viaje a los infiernos ha de ser cumplido por la piedad 
y la razón unidas, pues sólo a esa unidad indiscernible se entreabren las 
profundidades infernales.» (Zambrano 2012a: 78).

Sin embargo, Zambrano también usa la palabra ‘infierno’ para referirse 
al ‘infierno terrestre’ en el cual se ha convertido la vida del hombre 
moderno. A su juicio, Kafka forma parte de los pocos «hombres lúcidos» 
(Zambrano, 2012b: 25) que nos ha dado el siglo xx en la cultura occidental, 
ya que ha sido capaz de describirnos este infierno terrenal del hombre 
moderno. Por ello, Kafka, como reza el título de uno de los textos que le 
dedica Zambrano, se convirtió en un ‘mártir de su propia lucidez’. Prueba 
de que fue víctima de su propia lucidez, de su propia capacidad de ‘ver’ la 
realidad de su época, es el hecho de que escribió para no ser leído. Para 
ilustrar esta idea, Zambrano llega a comparar a Kafka con una mujer 
violada: «Franz Kafka, como una mujer desgraciada –violada–, tuvo que 
concebir algo que no quiso mostrar, algo de lo que no se sintió responsable.» 
(Zambrano, 2012b: 28)

Pero ¿qué diferenciaba a Kafka del resto? A causa de la tuberculosis 
que padeció y que finalmente le causó la muerte, tuvo que abandonar la 
vida pública, pasando la mayor parte de sus últimos años en sanatorios, 
intentando paliar su enfermedad. «[L]iberado de la vida por enfermedad», 
como dice Zambrano (2012b: 27), Kafka «mira y escribe», es decir, pudo 
adentrarse en las entrañas de la sociedad contemporánea, del hombre 
moderno, e identificar y descifrar el infierno del que este es cautivo. Esta 
situación que vivió Kafka en sus últimos años es precisamente lo que lo 
diferencia del resto de autores de su época. Para Zambrano, de hecho, 
Kafka es de los pocos que puede ser identificado como ‘autor’. En su texto 
de 1947, la pensadora hace una distinción entre la conciencia de hombre y 
la de autor, dando a esta última un carácter más elevado y trascendental y 
considera que Kafka, a través de su experiencia vital, hace de su consciencia 
de hombre una consciencia de autor. En esta transformación hacia una 
consciencia de autor, Zambrano identifica dos momentos clave: la 
pasividad y la recuperación de la inocencia (cf. Zambrano, 2012b: 28ss.). 
Por ‘pasividad’ entiende Zambrano la situación de Kafka alienado de la 
vida a causa de su enfermedad. Habiendo liberado su conciencia de toda 
carga personal, habiéndose ya olvidado de vivir su propia vida, Kafka «se 
abre sobre el mundo y capta los conflictos que atormentaran a millones 
de hombres, los que modificaran el aspecto del mundo, los que quedaran 
inscritos en la historia del ‘homo sapiens’.» (Zambrano, 2012b: 29). En otras 
palabras, Kafka hace suyos los conflictos y problemas de la humanidad.
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El segundo momento clave para adquirir la conciencia de autor es 
consecuencia directa del primero. Ante la imposibilidad de vivir su propia 
vida, condenado a la pasividad, el escritor de Praga es capaz de recuperar la 
inocencia. Como describe la pensadora malagueña, Kafka

[p]oseía una candidez última, esa inocencia que más que recibida 
es recuperada, especie de conciencia originaria no moldeada 
por las cosas, no encaminada hacia la utilidad. Una pura mirada 
desinteresada por completo de lo que se llama vida; un saber que 
logran los que para nada piensan utilizarlo. (Zambrano, 2012b: 29)

Sin posibilidad de vivir, Kafka se limita a ‘mirar’, a observar la realidad 
sin fin ninguno, sin buscar utilidad ni sentido a lo observado, como 
una criatura inocente. Se convierte así, en palabras de Zambrano, en 
un «espejo primero, quietas y transparentes aguas del alma que repiten 
temblorosamente la imagen de lo que encuentra.» (Zambrano, 2012b: 30). 
Kafka encarna, por tanto, una capacidad que el hombre moderno, según 
se lee en La agonía de Europa (1945), ha perdido, pues lo que caracteriza al 
hombre moderno es:

la ciega servidumbre a la realidad más aparente e inmediata, el 
encadenamiento atroz a los hechos. Falta de soledad, de espacio 
libre, puro y vacío en el interior de la conciencia; de aquella soledad 
y libertad que pueden tenerse hasta entre los dientes de la fiera. El 
afán de ver, de captar con claridad lo que se tiene ante sí, aunque nos 
esté devorando. (Zambrano 2023: 49; cursiva en el original)

Kafka, quien ha recuperado esa capacidad, describe, con la «perfecta 
objetividad de un clásico tratado de geometría» (Zambrano, 2013: 103), 
el infierno en el que se ha convertido la vida del hombre del siglo  xx. 
Zambrano identifica en su lectura de Kafka su propia crítica al racionalismo 
más absoluto, a la hegemonía de la razón sobre todos los aspectos de la 
existencia humana: «La «concepción del mundo» que aparecía luminosa y 
plena de confianza era resultado de una reducción, de una simplificación, 
no se tomaba en cuenta ni se concedía realidad más que a la razón y todo lo 
bañado por ella.» (Zambrano, 2012b: 24).9

9	 En su ya citada obra La agonía de Europa  (1945), Zambrano se refiere a esta época de la 
humanidad con el término naturalismo. En su opinión, desde la Antigua Grecia, el hombre 
ha intentado «domeña[r] al monstruo de la naturaleza» (Zambrano,  2023:  50), es decir, 
intentar explicar el mundo natural a través de la razón para así poder no solo entenderlo, sino 
ante todo dominarlo.
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En la obra de Kafka, especialmente en La metamorfosis o El proceso, se plasma 
la vida, o más bien el infierno, del hombre moderno, el cual debe ser entendido 
como el resultado del absolutismo racionalista que Zambrano denuncia en 
sus ensayos, en el cual las emociones humanas quedan desterradas del todo, 
para así no alterar el orden racional imperante. La sociedad moderna se basa 
en una suerte de mecanicismo cartesiano extrapolado a lo social, donde cada 
persona cumple su función cual pequeño mecanismo de una gran máquina: 
«¿El ser humano no es acaso una máquina? ¿No tiene acaso bastante con lo 
bastante? ¿A qué más? Y sobre todo nada de lágrimas. […] ¿[E]xiste la vida? Sí, 
existe; vivir es eso: hacer todos los días lo mismo, y sobre todo “funcionar”; ser 
útil,» (Zambrano, 2012b: 27). A partir de esta concepción de la vida moderna, 
Zambrano lee en Kafka una fuerte crítica a la idea de progreso que impera en la 
sociedad occidental. El horizonte que se persigue a través del uso indiscriminado 
de la razón y el descuido de la parte irracional de la existencia humana, de la 
parte más emotiva, ha transformado al hombre en una mera máquina cuyo 
único objetivo es cumplir con la función que se le asigna.10

La ‘larva’ en el infierno
Pero ¿qué ha supuesto para el hombre estar expuesto a este infierno 
mecanicista, fruto de la hegemonía del racionalismo y de la falsa concepción 
del progreso? La situación de partida que Kafka plasma en La metamorfosis, 
presentando a su protagonista transformado de la noche a la mañana en 
insecto, simboliza de forma magistral, según Zambrano, las consecuencias 
de estar expuesto a tal infierno:

El protagonista de La metamorfosis […] es la imagen del peor de los 
martirios, imagen profética de lo que han querido hacer de todos 
nosotros. […] Dejarlos despiertos, lúcidos, enteramente conscientes: 
conciencia simple e impotencia, conciencia sin substancia, ni 
substrato, sin sujeto viviente, conciencia fijada a un gusano como 
podría estarlo a una simple preparación de placa de laboratorio, 
a un plasma lo suficientemente vivo para sostenerla; pero inerte, 
enteramente inerte. (Zambrano, 2012b: 33)

10	 En este sentido, Trueba Mira expresa, en relación a la lectura de Zambrano, que lo social 
ha pasado de organismo a mecanismo. Para ilustrarlo, asemeja la vida humana a un libro: «el 
mundo deja de ser un libro y deja de leerse como un libro [...] para pasar a ser una máquina, 
cuyo funcionamiento será desvelado poco a poco por la razón» (Trueba Mira, 2018: 199).
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La sociedad racionalista ha conducido al hombre a lo que Zambrano 
entiende como una suerte de muerte en vida. Habiendo considerado la 
razón y la lógica como única fuente real de conocimiento, se ha privado al 
ser humano de vivir, de sentir, de conocerse a sí mismo. El hombre ha vivido 
enteramente para funcionar, para formar parte del sistema mecanicista, sin 
reparar en sí mismo, sin ser capaz de emprender un viaje hasta lo más 
profundo de su ‘ser’ —en la terminología de Zambrano. La hegemonía 
del racionalismo ha transformado al hombre en una consciencia despierta, 
pero sin vida. Un ser pensante que sin embargo está privado de ‘substancia’, 
sin sujeto en el que residir.

Zambrano plasma, pues, en su lectura de La metamorfosis su dura crítica 
a la hegemonía del racionalismo en el discurso filosófico, centrando su 
afrenta en el pensamiento de Descartes. Según la visión de la pensadora, 
el texto de Kafka, el cual representa a la perfección el martirio al que 
está sometido el hombre moderno, pone en duda el fundamento del 
racionalismo occidental formulado por René Descartes. Cogito ergo sum 
reza la máxima de la metafísica cartesiana, según la cual la capacidad de 
raciocinio es la prueba irrefutable de la existencia humana. Sin pensamiento 
no hay existencia y viceversa. El sujeto queda reducido, por lo tanto, a una 
res cogitans, una cosa pensante.

Zambrano identifica, sin embargo, en la transformación de Gregor 
Samsa la metáfora perfecta para desmentir la máxima cartesiana. Su 
transformación plasma la degradación del hombre a «materia opaca, 
corrupta, fétida, pantano de su propio ser, cieno de su entendimiento 
enceguecido» (Zambrano, 2013: 106). Gregor Samsa, transformado en un 
insecto de la noche a la mañana, no es privado en ningún momento de su 
capacidad de raciocinio. Aun así, es difícil identificar en él algo humano. El 
pensar, el uso de la razón, no puede considerarse, pues, según la visión de 
Zambrano, como la única condición para la existencia humana. El hombre 
no puede ser reducido a una res cogitans, puesto que necesita también de 
su experiencia, de su componente más personal y emocional para existir, 
para ser persona, o simplemente para ‘ser’. Sin esta parte de su existencia, 
el hombre pasa a ser «gusano, la larva. Lo que es peor que el no ser y ni tan 
siquiera puede morir porque no es» (Zambrano, 2013: 106).

Llegados a este punto, se nos plantea otra cuestión. Cierto es que el ser 
en el que se transforma Gregor Samsa no ha dejado de ser objeto de debate. 
Ni siquiera Kafka deja claro en qué tipo de insecto se ha transformado 
Samsa. En el original alemán se refiere a él como Ungeziefer, ‘bicho’, 
‘parásito’, una palabra poco concreta, sin referente, que designa más bien 
un grupo, un conjunto de especies sin determinar y no tanto a una en 
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particular.11 Si bien las descripciones de Kafka dan a entender que Samsa se 
está transformando en algo parecido a una especie de escarabajo, Zambrano 
va un paso más allá. La forma de insecto no es más que un estadio previo 
a su transformación a gusano, a larva; al estadio inicial de todo insecto. ¿A 
qué se debe, pues, esta interpretación tan distante a las demás? ¿qué lleva a 
Zambrano a interpretar que el estadio final de la transformación de Samsa 
es la conversión en larva? Nuevamente, la respuesta está íntimamente unida 
a la base del pensamiento zambraniano, es decir, la conversión en animal 
dista mucho de la imagen bucólica del hombre que vuelve a conectar con su 
estado natural, una lectura que encajaría con el pensamiento de Rousseau:

La Metamorfosis nos conduce a un tiempo catastrófico, en que la 
conversión del hombre en el extraño animal, no es síntoma de paz, 
ni de restablecimiento de la perdida unidad, sino al contrario, la 
desgraciada posibilidad abierta de nuevo, al final del largo camino, 
como muestra de su fatal equivocación. (Zambrano, 2013: 105)

Para Zambrano, la transformación de Samsa simboliza también un viaje 
hacia los orígenes, pero ni mucho menos implica algo positivo. La imagen 
de la larva pretende acentuar el concepto de retroceso. La metamorfosis de 
Samsa «[e]s la burla de la meta trastocada, sustituida […]. El avance ha 
resultado un retroceso y nos encontramos en el mismo lugar de donde 
habíamos partido, mas ya en la miseria más atroz» (Zambrano, 2013: 105).12 
Zambrano identifica en el texto de Kafka la crítica que ella misma expresa 
hacia la idea de progreso surgida de la sociedad occidental. Esta meta, 
basada en el racionalismo más radical que deja de lado la dimensión más 

11	 Según el Deutsches Wörterbuch de Jacob y Wilhelm Grimm, el vocablo Ungeziefer fue creado 
como forma negativa de la palabra geziefer, la cual designaba al grupo de criaturas que 
podían ser ofrecidas como sacrificio. Con la creación de la forma negativa —y hoy en día 
más comúnmente usada— Ungeziefer, se hacía una distinción entre aquellas criaturas dignas 
de ser ofrecidas en sacrificio y aquellas que, a causa de su aspecto desagradable, no eran 
dignos de dicho fin (cf. Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, Trier 
Center for Digital Humanities, Version 01/23, <https://www.woerterbuchnetz.de/DWB>

12	 Basándose en la definición de larva en el Diccionario de la RAE como ‘animal en estado 
de desarrollo’, Trueba Mira (2018: 202s.) explora sus posibles connotaciones en la lectura 
zambraniana de La metamorfosis. Por un lado, comparte la lectura expresada en el presente 
artículo, considerando la larva como imagen de la falsa idea de progreso, lo que Trueba Mira 
describe como «transformación a menos» (2018: 202; cursiva en el original). Por otro lado, 
vinculando esta idea con la significación del término larva en el teatro de la Antigüedad y 
una segunda acepción del término en el Diccionario de la RAE como ‘fantasma, espectro’, 
Trueba Mira reinterpreta el uso de la palabra máscara en la lectura de Zambrano: «las larvas 
de Kafka son también máscaras –máscaras larvarias, [...] que encubren, no solo el rostro que 
un día supuestamente fueron sino el mismo proceso de transformación a menos que sufrió 
ese rostro» (Trueba Mira, 2018: 202; cursivas en el original).
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personal y emocional, ha resultado un retroceso a un estado vegetal del 
hombre, el cual solo es dueño de su capacidad de pensar, del uso de la razón, 
sin capacidad de sentir, ni de reparar en sí mismo. Incapaz de ahondar en 
su propia vida, el hombre está condenado a una vida larvaria, una muerte 
en vida únicamente enfocada al funcionamiento dentro de una sociedad 
altamente mecanizada. Vivo, pero sin vida. Un martirio refinado del cual 
es incapaz de salir, porque ni siquiera es consciente de ello.

La metamorfosis, «grito del propio ser»
La lectura zambraniana de la obra de Kafka demuestra el potencial de los 
textos del escritor praguense de tratar temas universales y a su vez apelar 
al lector de la manera más individual. En su lectura de La Metamorfosis, 
Zambrano sienta las bases de su pensamiento que dieron lugar a su propuesta 
de una ‘razón poética’. Entre las líneas de una de las obras más relevantes de 
Kafka vislumbra Zambrano la punzante crítica a la sociedad racionalista que 
ella misma plasma en sus ensayos filosóficos. Kafka anticipa en sus obras el 
resultado del absolutismo racionalista, que ha convertido el mundo en un 
infierno, en un sofisticado mecanismo social en el cual cada individuo debe 
funcionar sin reparar en sí mismo, condenado a la vida larvaria en la que 
solamente podemos pensar, sin sentir, sin encontrarnos, en definitiva, sin vivir.

Zambrano considera La Metamorfosis de Kafka como un ‘sueño 
recurrente’, aquel que nos hace sufrir noche tras noche, pero que, aun así, 
no consideramos parte de nuestra realidad.13 El hombre vive y sufre en el 
infierno, sin ser, sin embargo, consciente de ello (cf. Zambrano, 2013: 103s.). 
«La metamorfosis, es el grito de su propio ser» (Zambrano, 2012b: 31), una 
llamada desesperada originada en lo más profundo de nuestra existencia 
para que ‘despertemos’ —usando la terminología de Zambrano— y seamos 
capaces de conocernos a nosotros mismos, de sentir, de vivir.

La lectura zambraniana del texto de Kafka, basada principalmente en 
su crítica al racionalismo y la aplicación de su razón poética, nos confronta 
con la siguiente cuestión: ¿Hemos sido capaces de liberarnos de este 

13	 «La Metamorfosis […] quedó fija en nuestra memoria, fija como una obsesión. Su persistencia 
es como la de ciertos sueños. Cuando están presentes parecen materia deleznable, sin 
contextura apenas. Están y no están, de tal manera que nos parece con estar presentes, que 
una distancia insalvable nos separa de ellos. En verdad, sentimos que nada tiene que ver con 
nosotros. ¿Por qué están ahí? […] Y luego, cuando ya han pasado, los sentimos incrustados 
en nuestra conciencia, casi formando parte de ella; sentimos que jamás serán olvidados, 
que su suceso estará siempre pasando y volviendo a pasar y que en cada vuelta, lejos de 
desgastarse su fuerza, se verá acrecentada.» (Zambrano, 2013: 103s.)
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«martirio tan refinado» que Kafka describía en sus textos? ¿O seguimos, 
por el contrario, siendo larvas en el infierno?
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