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Presentación 
Anna Montané Forasté, Heidi Grünewald, 
M. Loreto Vilar

En junio de 2024 se cumplieron cien años de la muerte de Franz Kafka. 
El mundo editorial, periodístico y, desde luego, académico nos volcamos 
en la celebración de una obra —la historia es harto conocida— que 
se salvó por un gesto de desobediencia y de un autor que, en palabras 
de uno de sus más ilustres exegetas, «se ejercitaba en desaparecer» 
(Canetti,  1981:156). Si bien es cierto, como afirma Enrique Vila‑Matas, 
que hay algo de «injustificado y absurdo» (1997:7) en el prestigio otorgado 
a los centenarios y que se ha generalizado un cierto automatismo en la 
conmemoración de nacimientos y fallecimientos de literatos a ritmo 
de números redondos, quizá quepa distinguir entre celebraciones de 
autores forzadas meramente por el calendario y autores cuya fuerza dota 
de significación las hojas del almanaque. Sin duda Kafka pertenece a la 
estirpe de los segundos, tras casi un siglo de lecturas y reflexiones —nos 
ceñimos aquí al orbe español, catalán e hispanoamericano—, su obra no 
ha cesado de crecer y de transformarse. Y lo último también en un sentido 
literal: si tomamos como punto de referencia la celebración en 1983 de su 
nacimiento, constataremos que, cuadro décadas más tarde, Kafka es ya 
otro Kafka, pues en el ínterin está a punto de concluir la publicación en 
castellano de sus Obras completas que en 1999 acometió Galaxia Gutenberg 
bajo la dirección de Jordi Llovet basada en la que se considera la versión 
definitiva de los escritos kafkianos.1En catalán, una parte del legado de 
Kafka todavía sigue inédito o inaccesible, pero las recientes (re)traducciones 

1	 Nos referimos, claro está, a la Kritische Ausgabe [KKA] publicada por la editorial Fischer a 
partir de 1982. Martínez Salazar y Julieta Yelin consideran que 1999, año de la publicación 
del primer volumen de Obras completas, que recoge las novelas El desaparecido, El proceso 
y El castillo, pone fin a «un cierto decaimiento del interés de la crítica» (2013: 33) en la 
década de los noventa e inicia una nueva fase aún en proceso en la recepción de Kafka a 
ambos lados del Atlántico (2013:11).
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ya no son deudoras de la versión mistificadora de Max Brod. Por otra parte, 
la documentada y extensa biografía de Reiner Stach, cuya versión completa en 
traducción castellana apareció en 2016,2 más allá de modificar la visión que 
teníamos de Kafka, ha arrojado nueva luz sobre tramos de su vida que eran 
prácticamente desconocidos. Y añadiremos por último un tercer elemento a 
este apenas esbozo de un Kafka en transformación, a saber, la importancia del 
dibujo en la creación kafkiana, que, como informa Andreas Kilcher (2019: 8s), 
solo ha podido calibrarse desde mediados de 2019, cuando fue desbloqueada la 
parte del legado de Kafka que contenía el grueso de sus dibujos.3

Los confines del universo kafkiano se amplían, y el autor de Praga 
sigue siendo uno de los clásicos más enigmáticos de la modernidad. A 
pesar de su anclaje en lo cotidiano y de su lenguaje sumamente claro y 
sin adornos, lacónico incluso, la obra de Kafka —es un lugar común— 
no se alcanza a comprender. Como escribe certeramente César Aira, «la 
pregunta que sobrevuela su obra entera reza así: ¿de qué está hablando?» 
(Martínez Salazar/Yelin,  2013:  371) y esa pregunta, nos atrevemos a 
decir con Ulrich Plass, permanecerá siempre abierta, a lo sumo obtendrá 
respuestas parciales, en ningún caso se desvelará el supuesto sentido último 
que oculta la obra kafkiana. La razón del fracaso repetido, no solamente 
por parte de los estudios literarios, de una interpretación exhaustiva, 
considera Plass, hay que buscarla en la misma literatura de Kafka, carente 
de un punto arquimédico, un lugar estable desde el que alcanzar la visión 
de conjunto; su literatura, escribe Plass, «no culmina en una obra acabada, 
sino que se agota en un proceso de escritura inconstante que una y otra 
vez se interrumpe y vuelve a comenzar de nuevo» (2009:  9). Así, los 
acercamientos a la obra kafkiana serán más exitosos cuanto menos aspiren 
a explicarla en su totalidad.

Los ensayos reunidos en el presente volumen conmemorativo parten, no 
podría ser de otro modo, de la inaccesibilidad de la obra kafkiana y la asumen 
como una invitación a arrojar nueva luz, si cabe, sobre aspectos concretos de 
la producción del praguense, sea ensayando nuevos enfoques poetológicos, 

2	 Publicada por la editorial Acantilado en traducción de Carlos Fortea, la monumental 
biografía de Reiner Stach consta de tres partes: Los primeros años, Los años de las decisiones 
y Los años del conocimiento. El primer volumen que apareció en Alemania fue Kafka. Die 
Jahre der Entscheidungen (2002) de la mano de la editorial S. Fischer y en 2003 la editorial 
Siglo xxi publicó la versión castellana. Los dos volúmenes restantes, Kafka. Die Jahre der 
Erkenntnis y Kafka. Die frühen Jahre, vieron la luz en 2008 y 2014 respectivamente.

3	 «Por primera vez, todos los dibujos de Franz Kafka, incluido material inédito hasta la 
fecha», reza el subtítulo de Franz Kafka, Los dibujos, editado por Andreas Kilcher, con la 
colaboración de Pavel Schmidt. Kilcher no solo defiende la importancia del arte y el dibujo 
en la creación kafkiana, sino también la noción de una «poetología ampliada» de Kafka que 
comprende la imagen como compleción de la pulsión escritural (2021: 214).
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releyendo ensayos críticos clásicos, meditando sobre la (im)posibilidad de 
traducirlo, valorando los traslados existentes (al español y al catalán), o 
explorando modelos de recepción creativa. Abre el volumen el apartado 
Poéticas, que reúne tres nuevas aproximaciones al estudio de la obra 
kafkiana. En la primera de ellas, Yvonne Al‑Taie llama la atención sobre 
la importancia de las preguntas en los textos de Franz Kafka partiendo de la 
necesidad, apuntada por el filósofo Hans Blumenberg, de acercarnos a lo 
conocido con la misma perplejidad y formulando las mismas preguntas con las 
que abordamos lo desconocido. Pues esto, como muestra Al‑Taie con el 
análisis de las preguntas que se plantean y las respuestas que se obtienen 
en textos breves como Déjalo correr y en otros mucho más extensos como 
El proceso, es lo que hace su autor. En el mismo momento y contexto en 
el que Ludwig Wittgenstein reflexiona sobre la lógica del discurso, y resuelve 
que no quedan más preguntas, Franz Kafka se ocupa, precisamente, de las 
preguntas cotidianas para abrir el camino hacia las existenciales, las que 
solo pueden quedar dolorosamente irresueltas. Sin abandonar el trasfondo 
de la modernidad, con su multiplicidad de estímulos y los ruidos que 
sepultan tales preguntas, Carolin Duttlinger se ocupa a continuación 
del aspecto más material de la escritura de Kafka y, en concreto, del 
elemento espaciotemporal. De la mano de diversos textos autobiográficos 
(la descripción de la habitación del autor en Barullo y fragmentos de las 
cartas a su prometida Felice Bauer y a su amigo Felix Weltsch) y literarios 
como La condena, Duttlinger descarta que el motivo del aislamiento, que a 
menudo se presenta en la obra kafkiana en forma de movimiento vertical, 
de inmersión o hundimiento, pueda leerse como una metáfora del deseo 
del autor de un retiro perfecto que le permitiera dedicarse exclusivamente a 
la escritura. Porque, como se percibe en el fragmento póstumo que empieza 
con la frase «Llegué jadeando», Kafka sabe que necesita de los distractores 
de la vida cotidiana, ya que el descenso ideal —literal, físico— no llega 
sino con la muerte, y el entierro, e impide toda producción. El apartado se 
cierra, ahondando en la cuestión de las lecturas metafóricas que suscita la 
incomprensibilidad de la obra kafkiana, con las reflexiones de Marisa Siguan 
sobre el fundamento antirrealista que subyace tras una capa de marcada 
realidad. Siguan acude a textos tan estudiados como El proceso y a otros tal 
vez menos frecuentados como el microrrelato Los árboles para mostrar cómo 
Kafka, que abominaba declaradamente de las metáforas, consigue desorientar 
al lector llevándole a pensar que se sirve de ellas, pero sin confirmar tal 
eventualidad, mucho menos aún ofrecerle ninguna clave para interpretarlas.

El segundo apartado, que lleva el marbete de Lecturas, usado aquí en un 
sentido laxo, agrupa estudios que eligen caminos indirectos de acercamiento 
a Kafka. Los dos primeros están dedicados a lectores y lectoras insignes de 
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Kafka que contribuyeron notablemente a dar a conocer su obra y al proceso 
de su canonización en el contexto español e hispanoamericano durante la 
primera mitad del siglo pasado. Así, Daniel López Fernández constata 
diversos puntos en común entre el influyente ensayo que Walter Benjamin 
escribió en el décimo aniversario de la muerte de Kafka y la lectura que del 
autor praguense hizo J. L. Borges. Destaca en especial el motivo borgiano 
de la postergación infinita y su equivalente benjaminiano, la imposibilidad de 
un juicio final para los personajes de Kafka. Más allá del Borges exegeta, 
López Fernández se ocupa de los ecos de Kafka en el Borges cuentista y 
en la obra de Francisco Ayala, cuyo relato «El Hechizado» (1944) lo revela 
como un lector de Kafka, pero también del Borges lector de Kafka. Igual 
que los textos exegéticos de Borges, los tres ensayos que María Zambrano 
dedicó al autor de El castillo son también piezas clásicas de la recepción 
crítica de Kafka a las que siempre se regresa. Marc Arévalo se detiene 
brevemente en el distanciamiento del pensar zambraniano del discurso 
filosófico tradicional de Occidente para, luego, focalizar su atención en la 
lectura que la filósofa malagueña realizó de La metamorfosis, una plasmación 
del infierno terrenal que habita el hombre moderno. Como muestra 
Arévalo, con su interpretación Zambrano consigue desarrollar su radical 
crítica al racionalismo y, a la vez, defender la «razón poética» que alienta 
su pensamiento. Pero también logra poner palabras al impacto indeleble 
que reciben los lectores que frecuentan Kafka, «fija como una obsesión», 
dice, queda La metamorfosis en nuestra memoria. Una apreciación que muy 
probablemente suscribirían tanto la escritora Carmen Martín Gaite como 
Gustavo Martín Garzo, Di Benedetto y Enrique Vila‑Matas, los literatos 
en los que se centran los cuatro siguientes capítulos, respectivamente. 
Todos ellos lectores confesos de Kafka, han incorporado de maneras 
distintas al autor praguense en sus personales universos literarios en un 
fructífero acto de recepción creativa. Francisca Roca Arañó se acerca 
a Carmen Martín Gaite para desgranar los elementos con los que en El 
cuarto de atrás (1978) logra un singular ejemplar de literatura fantástica 
(indirectamente auspiciado por Todorov), y libro de memorias a la par, que 
se sostiene en una indefinición onírica y una ambigüedad genuinamente 
kafkianas. Por su parte, Anna Montané Forasté se hace eco de la 
productiva apropiación de Gustavo Martín Garzo de «Un cruzamiento», 
una de las más desconcertantes historias de animales kafkianas con 
la que el vallisoletano ahonda en el motivo del encargo, esencial en su 
ficción de temática bíblica El lenguaje de las fuentes (1993), en la pieza de 
bestiario Mi  vida con Block (1997) y en su discurso poetológico. Javier 
Sánchez‑Arjona Voser analiza, desde una óptica demaniana, la presencia 
de la figura retórica de la diáfora en la sobriedad expresiva de la prosa de 

Anna Montané Forasté, Heidi Grünewald, M. Loreto Vilar
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Kafka, su relación con la prosopopeya y sus resonancias en la narrativa 
breve de Antonio Di Benedetto, especialmente en Mundo animal (1953) y 
también, aunque en menor medida, en Zama (1956), para muchos la obra 
maestra del mendocino. Inge Stephan muestra cómo Kafka y sus textos 
conforman el misterioso centro alrededor del cual orbitan las novelas de 
Enrique Vila‑Matas Bartleby y compañía (2001), El mal de Montano (2002) 
y Doctor Pasavento (2005), un tríptico metaliterario, dominado por la 
ironía, en el que, según Stephan, el autor de Praga encarnaría el deseo 
de dejar de escribir y desaparecer y, al mismo tiempo, la protesta contra 
esta misma desaparición. En el último capítulo de este bloque, Àlex Ollé 
presenta la lectura en clave teatral que realizó la compañía La Fura dels 
Baus en Metamorfosis (2005) de la obra homónima de Kafka. Tras exponer 
las concomitancias entre lo «kafkiano» y lo «furero» en cuanto lenguajes 
que buscan una comunicación mucho más emocional que intelectual con 
los receptores, el director artístico y, junto con Javier Daulte, autor de los 
diálogos de la obra explica el enfoque actualizador de un espectáculo en el 
que lo monstruoso no reside tanto en la animalización de Gregor Samsa 
como en su deshumanización.

Traslados, tercer y último apartado de este volumen, trae noticias 
sobre la a menudo intrincada recepción de la obra de Kafka y contiene 
reflexiones sobre posibilidades y límites de su traducción. Los dos primeros 
capítulos de este apartado se centran en la presencia de la obra de Kafka 
en el sistema literario catalán. Las notas del praguense en sus Diarios sobre 
«la memoria de una nación pequeña» son el punto de partida que toma 
Josep Murgades para adentrarse en la recepción de Kafka en la literatura 
catalana, una recepción, argumenta, cuya dinámica es homologable a la de 
cualquier otra tradición cultural, especialmente a partir de los años sesenta 
del siglo pasado. En un notable trabajo de síntesis, Murgades aborda los 
campos, de  facto a menudo complementarios, de la traducción, la crítica 
y la literatura de creación. En este último ámbito —unido a los nombres 
de Mercè Rodoreda, Jordi Sarsanedas, Pere Calders o Quim Monzó, 
solo por citar una pequeña muestra de sus representantes—, Murgades 
distingue la difusa invocación a Kafka como fuente de inspiración de lo 
que son claramente revisitaciones de la obra kafkiana o préstamos efectivos 
de sus atmósferas y motivos. El siguiente capítulo tiene la forma de un 
diálogo: Jordi Jané‑Lligé y Joan Ferrarons i Llagostera conversan, 
entre otras cosas, sobre el oficio de la traducción literaria, sobre la caducidad 
de las traducciones y el sentido de las retraducciones. Pero sobre todo su 
charla gira en torno a la retraducción de Kafka al catalán, en este sentido 
Ferrarons i Llagostera, que dice procurar evitar que su tarea se vea afectada 
por la «kafkología», defiende una traducción que intente llegar al lector 
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común sin ahorrarle el desconcierto de lo inacabado, un difícil equilibrio 
que implica calibrar adecuadamente la extrañeza que se quiere transmitir 
en la lengua de destino, en este caso, minorizada. La comparación de 
pasajes escogidos de la obra de Kafka trasladados al catalán por Ferrarons 
i Llagostera con otras traducciones catalanas permite observar cómo toda 
traducción siempre representa, si no una interpretación, al menos el punto 
de vista de su artífice. Por su parte, Adan Kovacsics se sirve de la figura 
del «laberinto» no solo para dar nombre a la complicada historia del legado 
de Kafka, de la que da cuenta y razón, sino también a la de la publicación 
de su obra al castellano. En la lengua de Kafka, señala Kovacsics, se reúnen 
el alemán praguense y la «jerga de la abogacía», pero, ante todo, es una 
lengua literaria radicalmente moderna, a despecho de sus incontestables 
modelos decimonónicos —Dickens y Kleist, entre otros—. El traductor 
aboga por una lectura estética de Kafka, atenta a un estilo que, en palabras 
de Hannah Arendt, es simple «como el agua», pero compatible, dice 
Kovacsics, con una variedad y flexibilidad enormes y de una tal pureza 
que repelería cualquier eventual truco traductor. En la «simplicidad 
engañosa» de los textos de Kafka y en las (im)posibilidades de traducirla 
abunda Isabel Hernández. Tras una pormenorizada descripción de la 
prosa kafkiana, Hernández reflexiona sobre los dilemas ante los que se 
hallará todo aquel que aspire a trasladar Kafka a otra lengua, porque al 
enorme peso que ejercen las traducciones e interpretaciones precedentes 
se suma la gran incógnita de no saber qué habría hecho el propio autor 
de haber podido revisar sus textos. Hernández propone en este sentido 
la cautela de no ver siempre en la escritura kafkiana (con sus consabidas 
incongruencias) una clara voluntad estilística y tratar de lograr una 
perspectiva objetiva que conserve el tono de la obra original sin renunciar a 
los condicionamientos culturales y las convenciones de edición de la lengua 
de destino. Juan de Miquel, que parte de la contradicción, al menos aparente, 
entre la innegable universalidad de Kafka y la inaccesibilidad de sus textos, 
también reflexiona sobre su traducibilidad. Pero en su caso no están en 
cuestión aciertos y desaciertos de los traslados existentes sino la posibilidad 
de una traducción paradójicamente imposible, en términos derridianos 
«relevante», que asuma tanto la insalvable diferencia entre lenguas como 
la multiplicidad de lenguas que cada lengua contiene. Así, De Miquel 
explora en dos escritos breves de Kafka los vínculos manifiestos o latentes 
del autor, judío asimilado, con sus dos lenguas (no) maternas —el alemán 
y el yídish— y su sentimiento de extranjería en el único idioma literario 
del que disponía para, luego, a través del análisis de distintas soluciones 
traductológicas, considerar en qué medida estas recogen, alteran o incluso 
amplían la reflexión metalingüística kafkiana. Finalmente, cierra el 
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volumen Elisa Martínez Salazar con uno de los asuntos más polémicos 
de la recepción hispánica de Kafka ya que aborda el tema de la autoría de 
la primera y más difundida traducción de Die Verwandlung al español, 
aparecida anónimamente en la Revista de Occidente en  1925 junto con 
dos relatos más del autor praguense y durante décadas atribuida a Jorge 
Luis Borges. Descartada la autoría borgiana, Martínez Salazar presenta 
detalladas y documentadas razones para defender que la autora del traslado 
de la celebérrima novela corta de Kafka fue la crítica de arte, escritora y 
política Margarita Nelken (1894‑1968).

Con estos acercamientos a una obra que, precisamente, ha dado pie a 
la doble significación del adjetivo que se asocia al nombre de Franz Kafka, 
el volumen le rinde homenaje y corrobora el momento de transformación 
en su estudio y su recepción. Se dirige con ello tanto a un público experto 
y académico como al lector común y a aquel que se asoma por vez 
primera, o segunda, a la obra kafkiana, a todos los que siguen —y deberán 
seguir— repitiéndose la pregunta «¿de qué está hablando?». Contándonos 
entre este público, queremos agradecer su colaboración a las autoras y 
los autores de los distintos estudios. Su riguroso trabajo filológico, y su 
generosidad y profesionalidad en el intercambio, han hecho posible esta 
publicación, que se inscribe en el marco de la investigación llevada a cabo 
en la Universitat de Barcelona, con la ayuda económica y en el seno del 
proyecto La huella de lo distópico en la literatura contemporánea alemana e 
hispánica (PID2021‑125817OB‑I00) del Ministerio de Ciencia e Innovación 
del Gobierno de España.

Barcelona, enero de 2026
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