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Proleg
Angel Quintana, dega

Benvolgudes i benvolguts,

Aquesta inauguracié de curs 2025-2026 té per a aquest
deganat una significacié especial. Es la darrera inauguracié
de curs que faig com a dega de la facultat de lletres, en
un curs que coincideix amb la implementaci6 dels nous
plans d’estudis als set graus. Tot aix0, ha coincidit amb un
creixement progressiu de les matricules impulsat per Iexit
que han tingut les politiques encaminades a oferir dobles
graus de gairebé tots els nostres estudis. Més enlla de les
accions de politica interna de la facultat, voldria recordar els
vuit anys que he estat al deganat com una ¢poca convulsa
i més aviat estranya, en la qual massa sovint he tingut la
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impressié que per molt que intentéssim dur a terme petites
accions de politica universitaria, tots plegats estaven abocats
a una situacié de fracas i impoténcia davant un mén que
s’ha anat transformant de forma accelerada, sense que tot
sovint poguéssim atrapar el ritme dels esdeveniments.

Si faig un repas al que ha passat en el mén aquests vuit
anys, em trobo que vam arribar a la facultat després del
Primer d’Octubre quan una part significativa del nostre
pais somniava en la independéncia. Eren uns anys en que
la lluita dels estudiants implicava combatre la repressié
de I’Estat, denunciar 'empresonament dels politics que
havien promogut el referéendum i mostrar un sentiment
de fort malestar politic. Al cap d’uns anys, tot plegat
ens ha conduit cap a una certa desafeccié. En aquells
primers anys al deganat, encara eren patents els efectes
d’una crisi financera que, entre altres coses, havia frenat el
desenvolupament de la universitat. Cany 2020 va esclatar
una pandemia global que ens va tenir tancats a casa, que va
posar la biopolitica al centre de les nostres vides i va provocar
que sendurissin determinats sistemes de control. Van ser
uns anys en que vam haver de reinventar la universitat des
de la distancia sense que ningt ens ho hagués ensenyat i
va ser un temps en queé laillament social va crear molt de
malestar psicologic que ha afectat durant molt de temps el
nostre entorn i, sobretot, el desenvolupament emocional de
la joventut. Aquests vuit anys han estat també marcats per
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les anomalies climatiques, per onades de calor extremes i
algunes catastrofes naturals. Voldria recordar que, dos mesos
abans de la pandémia, vam tenir la tempesta anomenada
Gloria i que, ara fa un any, al Pais Valencia, moria molta
gent a conseqiiencia de la dana, fet que es va agreujar per la
inacci6 per part de la classe politica. Durant aquests anys,
també hem vist com el desencis d’una part notable de la
societat cap a la politica ha provocat que augmentés l'onada
conservadora, ha fet que els discursos populistes fessin
mal i que molta gent que havia reprimit un cert racisme
latent no dubtés a mostrar-lo de forma bel-ligerant, que
moltes vegades resulta esfereidora. Lemigraci i la preséncia
de gent d’altres cultures no para de ser estigmatitzada
per reclamar hegemonies racials que contradiuen tota
forma d’humanisme i que no tenen sentit en una societat
postcolonial que sesta edificant a partir del reconeixement
de la diversitat.

El malestar social, 'onada de racisme que ens envolta i
la desafeccié politica no sén res al costat de la vergonya que
ens pot provocar la pobresa de pensament i la inaccié amb
que es viuen els efectes d’un conflicte tan determinant per
entendre el nostre mén com el genocidi de Gaza. Tal com
expressa molt bé Pankaj Mishra en un llibre fonamental
titulat £/ mundo después de Gaza, «tota una generacié de
joves occidentals s’ha vist abocada a entrar en I'edat adulta
moral a causa de 'accié —o més ben dit inaccié— de la
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generacié adulta. Els joves s’han vist obligats a enfrontar-
se practicament sols a un seguit d’actes de salvatgisme
permesos per les democracies més riques i poderoses del
mény. A vegades no som prou conscients que quan parlem
de Palestina, tal com va afirmar George Orwell I'any
1945, el tema és una «qiestié de color» i que el racisme i la
discriminacié racial que ha provocat la mort de milers de
persones, no és més que un mirall cruel d’aquest racisme
que no para de surar i fer mal en el nostre entorn.

Dins d’aquest inventari de transformacions i canvis
que han afectat la nostra societat i la nostra universitat, no
voldria deixar de fer referéncia al fet de com en els darrers
dos o tres anys tot el professorat hem viscut amb perplexitat
i impotencia l'arribada de la intel-ligéncia artificial. Quan
es va comengar a parlar del Chat GPT, molts professors
van trobar la solucié en tornar al paper i al llapis o a
loralitat en els examens. Altres van beneir el nou invent i
van comengar a reciclar-se per oferir cursets sobre com la
intel-ligéncia artificial ens salvaria de tots els mals. La vella
batalla entre apocaliptics i integrats ha esclatat de nou.
Daniel Innerarity en un llibre titulat Una teoria critica de
la inteligencia artificial ens recorda que «el que millor fan
els ordinadors és calcular i recongixer patrons, el que millor
fem els humans és comprendre, contextualitzar i decidir de
forma reflexivar. Es evident que la intel-ligéncia artificial és
intel-ligent si entenem la intel-ligéncia com a eficacia, perd
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la intelligéncia humana té a veure amb l'experiéncia, els
sentiments, la consciéncia, el cos i la reflexivitat. El dilema
amb el qual ens trobem no és altra que el de com hem de
repensar la nostra docencia sabent que tant la nova generacié
que estem formant, com nosaltres mateixos, tindrem la A
com una eina complementaria al nostre treball. La solucié
no és facil, perd convé no deixar de pensar-ne totes les
contradiccions.

La universitat ha canviat els darrers quatre anys i canviara
molt més, perd tots plegats hem de convertir aquesta facultat
i les humanitats en un espai de pensament i resisténcia
davant el present. Estic convengut que en el futur també
es continuard parlant de la crisi de les humanitats i es
cercaran respostes que ens ajudin a comprendre millor els
problemes mundials. De totes maneres, m’agradaria deixar
constancia que els que continuem tindrem molt clar que
tenim el privilegi d’estar en un espai de reflexié i que aquesta
reflexi6 critica I’hem de dur a terme sense condicions, per
continuar transmetent els valors d'un llegat que configura
lesséncia de les humanitats. La nostra resistencia no només
ha de ser contra les falses veritats que envolten la practica
academica o contra el desgast de la burocratitzacié de la
nostra feina, siné també contra la desafeccié moral i politica
del nostre entorn.
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Voldria acabar fent esment de dues persones que seran les
protagonistes d’aquesta inauguracié. En primer lloc, Merce
Ibarz, critica cultural, escriptora, periodista i professora,
sera encarregada de donar la lli¢é inaugural. Ens complau
molt que la Merce sigui avui entre nosaltres i que ens ajudi
a pensar una mica més sobre la complexitat de la cultura,
sobretot perque és una dona que al llarg dels anys ha sabut
construir una mirada transversal i interdisciplinaria que
qiiestiona les fronteres que han forgat la divisi6 del que és
sensible. Laltra persona que voldria recordar és el professor
Eduard Carbonell, que ens va deixar el passat mes d’agost.
Eduard Carbonell feia uns anys que estava jubilat, apartat
de la docencia, perd la seva estada a la nostra facultat com
a catedratic d’Historia de PArt va ser enriquidora pel seu
gran coneixement i per la seva bonhomia. UEduard ha sigut
una de les figures clau en el pensament i la gesti6 sobre el
patrimoni cultural al nostre pais i no voldriem inaugurar
aquest curs sense tenir-lo en el nostre record. Les reflexions
de Merce Ibarz i el llegat d’Eduard Carbonell ens ajuden
a portar una mica d’humanitat a aquest mén global cada
cop més deshumanitzat.

Moltes gracies i benvingudes i benvinguts al nou curs
academic 2025-2026.

10
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Apunts sobre les relacions entre les arts i de
les arts amb la societat

Merce Ibarz

Deia Bufiuel que la imaginacié és un muscul: si no 'entrenes
cada dia, no en tindras, tabandona, et quedaras sense forca.
Una cosa aixi podem dir de ’humanisme. En els temps
imperiosos d’aquesta era tecnologica i de resignacid, no
tenim altra eina que ens pugui sostenir, si no el deixem caure
amb la nostra indiferéncia en la corrupcié que envolten
arreu d’'un planeta en guerra constant, entre els humans i
amb si mateix. Es imprescindible. Sabem que les humanitats
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imaginen i construeixen el futur, ausculten i rebaten el
passat, alimenten les ganes de viure. Sabem que sense
pensament, art, historia, musica, literatura, poca vida
intima i poca societat tindriem.

Perd el cas és que ’humanisme i el sentiment
d’humanitat no venen donats de naixement, per més
espeécie humana que ens diguem. Els hem de treballar,
practicar. S6n un quefer diari, una practica, una pericia
de cada dia. Els estudis humanistics importen, justament,
perqueé Pexercici sostingut que ’humanisme demana és
la clau de volta d’alld que ens fa humans. Es una cangé
a interpretar, afinar, expandir cada dia, una labor moral.
Ara mateix, una feina constant a favor de descartar la
resignacio.

KoKk

Em vaig criar en dictadura. Hi vaig viure vint-i-un anys,
l'edat que tenia quan el dictador va morir, ara fa mig segle.
Aquella era llavors la majoria d’edat. Encara m’impressiona,
que em consideressin legalment responsable 'any de la mort
del dictador. Crec que m’ha deixat empremta.

12
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Entre les deficiencies de ’educacié rebuda, diré, entre
tantes d’elles, que formo part de les generacions que ens
hem hagut de guanyar la llengua propia, la meva eina de
treball, pel nostre compte. No sense meravella, pero. Les
coses soterrades poden agusar la mirada i la descoberta
de lessencial respecte propi. Reaccionar al poder abusiu
també és una practica, una de les facetes gens menors de
I"humanisme.

Van ser temps interessants, en expressié del sempre
cordial historiador britanic Eric Hobsbawm, que aixi en
parla dels seus, acollint-se a I'expressié xinesa «tant de bo
visquis en temps interessants», que igual pot ser un bon desig
que una malediccié... Fent un petit repas a '¢poca, evocaré
imatges dels espais culturals i politics que la societat anava
guanyant els tltims temps de la dictadura, ambivalents,
com D’expressi6 xinesa: una certa obertura permissiva a
les llengties «no oficials» i alhora l’assassinat per garrot vil
i a cop de fusell de joves revoltats, el 1974 i el 1975. Era
tot molt estrany. Podiem anar sense problemes a Ceret a
veure cine prohibit en aquest costat de la frontera, i podiem
celebrar el Canet Rock, fumats tota la nit, perd estudiava
en una universitat, ’Autdnoma, a Bellaterra, algada lluny
de Barcelona per evitar que ens suméssim a les manis i les
concentracions de tota mena en aquells anys a la capital: era
un campus nou, d’edificis brutalistes de ciment i mides de

13
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portes i sostres pensades perqueé hi pogués entrar la policia
a cavall, com alguna vegada passaria.

Aquelles van ser les primeres llicons d’Humanitats que
vaig rebre: historia, cultura, pensament critic. D’aquells anys
ha quedat, en molts de nosaltres, el gust i la necessitat de
debatre, fer preguntes, mirar les coses del dret i del revés,
inventar, contradir, acordar.

Eren cursos originals , sorprenents. Durant un d’ells,
el 74-75 que deia, vam fer cinc mesos de vaga perque en
feien els professors, els no numeraris, els penenes: 'any de
laprovat general politic. Hi vaig aprendre forca. Al bar, a
les assemblees, a I'aula. Quan després he impartit classes
universitaries, solia comencar explicant qué havia apres
a la universitat: 1) Que no ho sé tot. 2) Que existeixen
les eines per saber-ho, els llibres, llavors eren els llibres;
eines per contrastar, per decidir de qui te’n refies; per,
sense mentir ni fer veure que ho saps, copsar alld que
necessites; per aprendre a destriar-ho en el magma de la
biblioteca universal, avui digital i doncs més necessitada
encara de saber triar. Deia Umberto Eco a finals del segle
passat, abans d’internet, que ensenyar ja no consistia
llavors a proveir coneixements, siné a triar-ne els bons.
Moltissim més encara avui.

Aquestes dues coses —no saber i mirar de saber—
m’han servit i ajudat tota la vida. No vaig estudiar gaire

14
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mentre estudiava, pero gracies a aquells anys em passo
la vida aprenent. Es el que us desitjo, mantenir les ganes
de saber.

Ates que la qliestié és saber per a que sabem el que
sabem. Com ho fem servir. De quina manera allo que
sabem pot ser util a la societat. Perque el que més compta
és transmetre el coneixement adquirit per tal d’esmenar
allo que s’ha demostrat nociu. I no ho fem. Hem avangat
molt en coneixements, perd no rectifiquem. Ens mantenim
en «les presons on triem viure», seguint I'escriptora Doris
Lessing en unes conferéncies de 1985. Passen els anys
i tenim més presons. No sén fisiques i alhora ho sén:
dominen els nostres cossos i el nostre enteniment, sén
més i més individuals.

Pero la primera obligacié d’un presoner és fugar-se.

kokok

Alguns signes de fuga es fan sentir. Fa poc, una jove de
vint anys, alumna d’una altra facultat ’Humanitats, em
deia en una xerrada, al voltant de que esperem de l’art, que
el debat public —es referia a les xarxes— és dificil, deia,

15
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perque no hi ha paciéncia. Aquesta paraula noble i senzilla
em va commoure. Tot és urgent en les xarxes, de resposta
immediata, es dolia ella. Lacceleracié contemporania,
provocada, que impedeix de raonar i concloure. Vaig
pensar mentre I’escoltava que el debat public és un anhel
que sovint no sabem que tenim, ignorem que anhelem
I'anhel de posar en qiiesti6 i en comu les coses, anhelem
la paraula i la relacié.

Pots no ser-hi, a les xarxes, pots dir que no, vaig
apuntar. No és la solucié, va dir, rapida, després va
callar. Vaig pensar que es donava temps, que practicava
la paciencia que ella mateixa trobava a faltar en el mén
digital diari, de dia i de nit. No és la solucié, tenia raé,
no podem ignorar les xarxes. Perd segurament podem,
i és el que us tocara de fer a vosaltres més que no a
la meva generacid, desviar-ne l'acceleracié addictiva,
promoure-hi transformacions humanistiques. Vam sortir
plegades, en silenci. Vaig carburar que igual el debat
principal d’aquests temps podria comencgar per aqui:
podem dir que no?

*okok
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Crec que si, crec que podem dir que no, que ho hem
de saber fer, crec que haurfem de considerar la filosofia del
no de Gaston Bachelard, la seva fonamentada adverténcia
que el coneixement avanga negant i superant els seus propis
principis.

Saber dir que no és constructiu.
Perd no és gens senzill.

El debat és dificil avui, en public i en privat. Més que
dificil, esta espantat, com un bosc eixarreit, eixut i adust,
per focs, aiguats i pedregades sense mesura, esgarrifat per la
devastaci6 de la paraula publica, que afecta de mala manera
la paraula intima, i doncs la politica de la vida privada. No
estem sols, en aixd, és un paisatge fantasmal en contextos
veins i ultramarins. Ara bé: el debat, la discrepancia, la
dissidéncia, el desacord, no s’esvaneixen com si res: se’ls fa
desapareixer a consciéncia. El seu antagonista, el consens, es
fabrica, com bé ens va mostrar fa temps Noam Chomsky.

El cultiu del consens, massa sovint absolut, és una de les
presons on hem triat viure i de qué ens convindria fugar-nos.

*okk
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El psiquiatre i humanista Boris Cyrulnik, que no fa gaire
ha visitat Girona, pare del concepte de resiliencia davant les
adversitats, ens diu, a partir de la seva experi¢ncia personal
i professional amb els traumes personals i col-lectius: «La
cultura és essencialment la relacié i la paraula. Si no es
parla d’un fenomen, és com si no hagués existit». En la
nostra societat, hi ha moltes coses que no es parlen. Aqui,
al pais del costat, arreu d’una civilitzacié occidental que,
en aquests anys d’autoritarisme desfermat, costa de saber
si encara hi és. Soc del parer que la manca de debat, de
manera especifica en el nostre cas, té una arrel profunda
en el fet que no considerem, obertament, gens ni mica,
els efectes collectius d’una dictadura de quaranta anys.
Fa poc, un periodista preguntava al corresponsal des de
1981 del diari 7he Guardian, Giles Tremlett, que acaba de
treure un llibre sobre el dictador, qué queda del franquisme.
Resposta: I'adulacié continua a l'autoritat. Permeteu-me
que ho repeteixi: Ladulacié continua a l'autoritat...

Per debatre, comunicar, escoltar i acceptar 'opinié
de Paltre, que la teva sigui acceptada, rectificar-la si cal,
'adulacié a l'autoritat no és justament el cami. Es una
manera de callar i de fer callar laltre. No parlar, no tenir
ningu a qui saps que pots parlar, és la manifestacié d’'un
trauma, d’una ferida, sense afrontar.

18
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«La importancia de les obres literaries, del teatre, dels
films, de les pintures, és cabdal», diu Cyrulnik, perque
una societat obri els ulls davant alld que no vol o no pot
afrontar. Per obrir-se al debat public, a la paraula, a la
relacié. Aquesta interrelacié entre les arts i de les arts amb
la societat s6n els fonaments i les bastides de I'arquitectura
espiritual d’una persona i d’'una societat.

kK

Les arts es relacionen entre elles perqué no hi ha res que
surti del no-res, no hi ha literatura sense arts plastiques i a
la inversa, sense cine, sense foto, sense filosofia i a la inversa,
és aixi de sempre i encara ho és més des de la societat de
masses sorgida fa un segle. Si em pregunteu d’on em va
arribar 'impuls més fort, el 1992, fa més de trenta anys,
per escriure La terra retirada d’'una manera que després em
van dir que era original, diré que I'impuls em va venir del
cine, del documental de creacié ben en particular dels anys
vuitanta, i de I’art contemporani també d’aquells anys, l'art
de la terra, el land art, i les interrogacions de les artistes
sobre els seus origens.

19
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Les arts s’interrelacionen amb la societat —Ila
construeixen, de fet— perque la seva raé de ser més
pregona és collectiva, des dels temps que una ma va
comencar a pintar una paret de cova prehistorica,
cosa que no havia fet ningt abans, i aixi va comencar
Pexcepcié que donaria pas a la cultura humana: la
diferéncia, fer o expressar una cosa nova, arriscada,
que no saps. La creacié artistica és en gran mesura el
resultat d’'una suma, col-lectiva, col-laborativa. I si les
arts construeixen una societat és perque sén una porta
oberta al debat. Lart és una forma de vida. EIl debat
també és una forma de vida.

koK%K

Faig critica cultural des dels noranta, després
d’haver comencat en el periodisme cap el 1974. He
vist bastantes coses, i encara no em puc avenir de
com hem perdut els papers: despersonalitzacié de la
paraula publica, deficit de la paraula politica, massa
xerrameca robotica en les terttlies dels mitjans de
comunicacid, prejudicis disfressats d’opinions, naufragi
del periodisme d’investigacié i analisi, elisié de les baules

20
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de transmissions generacionals, pensament Unic, xarxes-
presé. Consens en la resignacio.

Perd el consens no fa per ell mateix, i només ell
sol, la cultura. El consens s’'oposa a la cultura si no
dona cabuda al dissens. La cultura és un joc entre el
consens i el dissens, la regla i I'excepcid, I’acord i el
desacord, entre els cainons i models establerts i el seu
qiiestionament, ampliacid, rectificacié. Si la historia
I'expliquen els vencedors, el mateix es podria dir en
tantes ocasions de la cultura consensuada. També
s'oposa a la cultura una forma subliminar del consens
de mida tnica: callar.

Posaré dos exemples que m’han fet i em fan ballar el
cap en la meva feina de critica cultural per diverses raons,
una sobretot: el silenci de la societat civil i dels artistes
en conjunt. Els dos casos sén relatius a institucions
publiques, el MNAC en el primer cas i la Conselleria
de Cultura en el segon. Es a dir: tots dos els paguem
amb els nostres impostos. La indiferéncia i el silenci de
la societat civil en els dos casos ratllen la parodia, és
una forma de callar propia de la fabrica de consens, una
adulacié indirecta i continua a l'autoritat. Per indiferencia
i silenci entenc la manca de discussié publica (signar un
manifest de suport al MNAC no és exactament debatre).
També callen els artistes, per por de ser encara menys
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considerats per institucions, museus i comissaris d’art,
per cansament i desengany, per resignacio.

Els exemples:

1. Les pintures de Sixena sén un cas que podria formar
part del llibre de Lessing. Exemplifiquen un cert fracas
de les humanitats, de tants estudis académics i d’experts
sorgits de les universitats i centres de recerca respecte
dels perills de moure les pintures del seu lloc actual.
Malgrat aquests estudis de rang, els murals van pel
cami d’esdevenir fantasmagories perdudes enmig dels
Monegres, qui sap si desfetes entre les bigues 0 malmeses
per la humitat dels aiguamolls sixeans en que sal¢a el
monestir, que conec de primera ma, és ben a prop del
meu Saidi natal i ha estat durant anys un lloc de les
meves passejades en cotxe per la ribera baixa del Cinca.
Ens mirem la seva sort amb apatia, com una baralla de
la pitjor politica i prou.

Perd una obra de cultura és un retrat col-lectiu:
de memoria dels absents i dels que encara hi som, de
la relaci6 amb ella i amb els altres que I’estimen o la
detesten, del teu propi pas del temps. Com a critica
cultural he escrit uns quants articles i he divulgat els
de Maria Palau, la periodista cultural que més ha fet i
fa per posar seny i claror en aquest conflicte corromput
(igual que ho ha fet respecte de 'exemple que comentaré
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a continuacid). I res. «Iristesa del saber», en diu un
filosof que trobarem uns paragrafs més avall.

2. Loperacié cultural que ha conduit a 'anomenat
Museu Habitat propiciat per la Conselleria de Cultura
i Pexposicié Fabular paisatges, de cost material enorme
i discurs anticatala disfressat de critica descolonial.
Ha costat un milié6 d’euros (publics), un pressupost
fora mida, en un espai sense condicions —mitja part
del pavellé Victoria Eugenia de Montjuic, on es va fer,
continuava sent magatzem municipal de vehicles grossos
d’usos diversos, a la vista— sense condicions tampoc
de temperatura durant aquest estiu espantés de calor.
Amb un discurs en aparenca de critica extractiva que la
mateixa expo no ha complert (caldra saber quanta despesa
de manteniment extra va necessitar i si alguna obra n’ha
patit) i de critica descolonial, de fons anticatala sever,
que convindria analitzar més. Les critiques publiques
han estat minimes; en privat, moltes. Considerar
«colonialista» una Catalunya al servei de les estructures
colonials d’Espanya és, com a minim, de mala fe. Per
no parlar de la cancellacié de quadres de Nonell, que
el comissari va decidir per atendre les queixes d’artistes
gitanos que participaven a I'expo que acusaven Nonell
d’apropiacié «de l'altre»... Alld que no va aconseguir la
burgesia del seu temps amb aquest artista superlatiu,
justament per donar cabuda la vida gitana en I'imaginari
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catala, ho ha fet ara aquesta exposicié... A qué respon
una iniciativa aixi? Miraré de donar algun raonament,
n’avanco la relacié amb els efectes del Procés.

Que no existeix la critica d’art en els nostres mitjans
de comunicacié diaris, com sostinc a No pensis, mira,
aquesta exposicié ho ha confirmat. Ha tingut molta
promocié acritica dels mitjans en la inauguracio,
«aduladora de 'autoritat» que deia abans, i prou.

Fa poc ens ha deixat Eduard Carbonell, catedratic
d’aquesta casa, a qui vaig poder tractar una mica quan
era el director del MNAC i per la meva part comencava
a fer cronica d’exposicions, un savi que encara va tenir
temps de signar un manifest de savis contra el trasllat
de les pintures de Sixena. Quina manera de morir, devia
pensar. Sovint recordo també Alexandre Cirici i Pellicer,
un critic d’art com cal, capag de veure en els joves artistes
capacitats i talent i un bon coneixedor de la historia de
'art del pais i de I’internacional. Ha tingut la sort de
no veure Fabular paisatges, i nosaltres la dissort de no
llegir-lo ni en conseqii¢ncia afinar la mirada gracies a la
seva critica. Lautor d’Art i societat, llibre de 1964, també
s’ha lliurat de sentir el lament institucional farisaic
per Sixena, que, com hauria fet amb més accions un
Carbonell de millor salut, no hauria tolerat que fos un
lament en el silenci dels petits cercles sense bruixoles.
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Labdicaci6 de la Generalitat en moments claus d’aquest
llarg procés també caldra recordar-la. Un dels que es
reclamen hereus de Cirici em va dir que se’n preparava
una de grossa, per Sixena. I ca.

*okok

Que ens ha passat? Una vegada un suplement cultural em
va demanar una reflexié sobre els canvis i recanvis dels anys
vuitanta enga en la cultura. Em vaig centrar en I'excepcid,
que és el barometre cultural potser més fi. Sabem que
excepci6 és més rica que la regla, perque la conté; mentre
que a la inversa, no és aixi. Des del post-78, assistim a
Ieliminacié progressiva de l'excepcid, polint-la, esmussant-la.
Reduint les obres culturals a férmules repetitives, fenomen
ben visible en cine, televisid i literatura, en totes les arts en
veritat. La majoria dels classics moderns tindrien avui més
problemes per editar dels que van tenir (que per a molts
no va anar rodat), a despit de la influéncia adquirida des
de llavors en l'esdevenir —el tal canon— de la literatura.

Proust i Joyce ho van tenir magre, ara ho tindrien més
fumut. Virginia Woolf s’hauria de tornar a publicar ella
mateixa unes quantes novel-les, pero tenia una editorial
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propia, que no deixa de ser una altra habitacié propia.
Rodoreda es va haver de morir perqué poguéssim llegir
La mort i la primavera. Si, no la va donar per acabada,
havia retreballat molt la primera versi6 de 1961, encara hi
pensava quan va morir, pero si a l'editor Sales no li hagués
fet por publicar-la, per tan estranya que la trobava, com
ja li ho havia semblat Quanta, quanta guerra..., Rodoreda
segurament hauria acabat La mort i la primavera (de fet, la
va publicar la coeditora Nuria Folch quan Sales ja no hi era).
En el context editorial d’ara, li seria més facil? No ho sé.

Una cosa és certa: en la historia del cine, del teatre, de
la literatura, de la foto, de la musica, de les arts plastiques
totes, les excepcions s6n el motor de la vitalitat d’aquestes
arts, i ho sén també de nosaltres el public, aixi com dels
estudiosos, els receptors, els transmissors, pero sobretot

del public.

Un refugi immaterial ens envolta, que gracies a les obres
de cultura podem palpar: la consciencia que pertanys a
una forma, a I'obra d’art collectiva del mén, tots estem
connectats. Es el discerniment de I’altre, les ganes de
comunicar, el cor de I'accié individual amb els altres i per
als altres.

kK%K
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En aquesta forma que som ara del mén, perod, domina
avui el sectarisme i I’abséncia de conversa. En el nostre cas,
podem buscar-hi algunes de les causes en el Procés per la
independencia viscut la década passada, en les diferéncies
suscitades durant i després, en els estralls de la violéncia
de l'estat el Primer d’Octubre i després en les persones
i en les institucions del pais. Parlar-ne avui sembla un
tabt, una vergonya, entre els convenguts i els promotors.
S’hi pensa en ’ambit intim, en soliloquis. Entre els
desenganyats amb qué he intercanviat impressions impera
el desconcert i unes ganes enormes d’oblidar; d’oblidar
una experiencia politica col-lectiva exaltant i inédita per a
unes quantes generacions! El trauma hi és. També hi és,
el trauma, entre els no independentistes, que van viure
el Procés com un atac, una ofensa. Ni oblit ni perdd, ho
diuen ara, ho pensen, ho exemplifiquen, ara, els policies
culturals de I'esfera publica rabitidament espanyola, dins i
fora de Catalunya. D’aqui plora la criatura del projecte del
Museu Habitat i d’altres produccions en curs, d’aqui plora
també I'imaginari de les segones i terceres generacions de
les migracions ibériques, es diguin a si mateixes xarnegues
o periferiques.

O en parlem, o la cosa seguira aixi d’encontrada, mortal,
avorridissima.
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Un altre tabd, de la forma que som en aquest mén
trastornat, que de vegades ni ho sembla, un mén, en el
sentit que ho formula Hannah Arendt, és parlar de les
conseqiiéncies de la pandeémia. Per als catalans, el Procés
i el confinament van anar seguits. N’hauriem de parlar,
d’una cosa i de l'altra, de les dues coses seguides, de que
ens passa des de llavors, a grans i a joves.

kokok

La polaritzacid, en diem. Una paraula que ve dels
laboratoris (de fisica), postissa, que amaga alguna cosa, un
eufemisme per dir que no sén acceptades la controversia,
la polémica, la discussié ni la disputa, ni el desacord ni el
dissens. Polaritzar és, en el mon de la fisica, atraure, captar,
concentrar, absorbir. En el mén social és sindonim de la
captivitat de les ments en dues Gniques actituds, contraries.
Sindnim de ments captives. Sindnim de propaganda, en el
sentit orwel-lia més propi.

Exemple: Una historiadora que ara té la tribuna
necessaria des d’on proposar trobades i simposis
d’historiadors, em deia, pocs dies després de la reflexié
de I'alumna d’humanitats sobre la paciéncia inexistent
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a les xarxes socials, que no hi ha manera que pugui
organitzar res, perque aquest historiador no vol ser a la
mateixa mesa que aquell altre i aquell altre tampoc ni
cap dels dos amb un de tercer que tampoc no poden ni
veure, etcetera. Ara que els historiadors posen les bases
del que han convingut de dir Nova Historia de la Guerra,
una que tingui en compte la memoria dels soldats i dels
supervivents, i tants altres documents a peu de carrer
i arran de terra, només es troben els que estan d’acord
entre ells. Es un fet avui dominant: parlar només entre
els convenguts, callar si no formes part de la majoria del
grup. Perd aixo no és conversar ni acceptar la paraula de
I’altre, ni relacionar-se amb ’altre.

La cultura no és el resultat d’'una votacié. Només que
una sola persona dissenteixi, el debat ha de ser possible.
Només que una persona vulgui fer alguna cosa que el
grup no veu tan clara com ella, ha de poder fer-ho, amb
el suport del grup. Sense preguntes, sense curiositat, sense
qliestionar, sense deixar fer aquells que plantegen punts
de vista solitaris, no hi ha humanitats, ni ciéncies socials
ni ciencies dures, no tindriem res a fer en aquesta facultat
ni en cap altra. El dubte i la curiositat sén cultura.

K%k
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Les interrelacions de les arts entre elles i de les arts amb
la societat ensenyen a eixamplar els debats i les formes de
coneixement, a més d’ampliar les formes artistiques per
elles mateixes que deia abans en referéncia al meu propi cas
com a escriptora. Pels estudis que aquesta facultat aplega, hi
veig una certa relacié amb el mén universitari anglosaxé i
a poc a poc el frances, que parlen d’humanitats politiques.
Sén uns estudis que a més de I'aproximacié teorica, en
consideren una de sensible, a partir de les inquietuds del
moment, que combina historia, dret, politica, literatura,
arts. Els nord-americans, pragmatics i sensats (que també
ho s6n, de sensats), hi inclouen, en els primers cursos, llati
i matematiques, que ensenyen a pensar, en parallel amb
historia i literatura, que preparen per als canvis.

Exemple: Llegir E/ carrer de les Camélies de Rodoreda,
aprofundir en la Série Barcelona de Miré pot ser més eficag
i directe que considerar només la sociologia de la fam en
els primers anys de la dictadura (sobre la qual, per cert,
s'acaba de publicar una investigacié capital), i recordar en
parallel una cangd popular sobre les infeccions mortals
causades per la fam i I'absencia de penicil-lina, una cangé
amb que la gent sempassava la por i la gana: «Somos los
tuberculosos, los que mds, los que mds nos divertimos...».
Un altre exemple: Llegir les croniques de Pau Malvido
sobre la contracultura i les lluites politiques esquerranes
dels anys setanta i vuitanta a Barcelona, parant esment a
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la mala bava com a empremta de la dictadura en aquests
joves revoltats, que Malvido fou el primer a advertir
com a signe substancial, pot ser més efica¢ i directe que
tan sols considerar la sociologia de les vagues obreres en
aquells anys.

Cine, series, tot alldo que es produeix a les xarxes de bo,
pot ser més efectiu i directe que recérrer zomés a les opinions
d’articulistes actuals sobre aixd o allo. Sén les interrelacions
de disciplines, les que produeixen percepcions agudes.

O llegir Txékhov, ens diu Jacques Ranciere, filosof que
pensa i treballa de manera interdisciplinaria (amb literatura,
cine, musica). Un fildsof que aposta per la igualtat de les
intel-ligencies i que argumenta aixi mateix el concepte de
desacord que miro de raonar en aquestes ratlles amb ell: la
politica no com un consens establert, siné com la irrupci6
d’una veu inesperada capag d’interrompre l'ordre donat.

La literatura permet escapar de «la tristesa del saber» a
que he alludit, afirma en una entrevista recent, aparellant-se
aixi amb Doris Lessing i les presons on triem viure. «Sabem
com funciona la dominacié perd aquest saber no ens dona
cap arma en contra. Ens incita més aviat a sotmetre’ns a
la necessitat de les coses, amb 1’Gnic consol de saber alld
que ignoren els ignorants i de menysprear els poders que
ens menyspreen», conclou no sense sarcasme. Txékhov,
per contra, desmunta la logica de submissi6 del pensament
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cientista dominant de la seva época: «creu que la servitud
és la causa de si mateixa. Que és, sobretot, la por al territori
desconegut de la llibertat. Ens ajuda a entendre que el poder
de canviar la vida sempre comenca amb una certa negativa
a saber. I acompanya els seus personatges també quan no
gosen, per recordar-los que un dia van aspirar a la llibertat».
El poder de canviar la vida sempre comenga amb una certa
negativa a saber, murmuro i repeteixo. Una certa negativa
a fer el que testa assignat, a sotmetre’t, a resignar-se. Dir
que no, un altre cop. El refus del saber amortit i amortitzat
és potser la possibilitat de sortir de les presons de 'anim.

Som i vivim en temps dislocats i imperiosos, deia, som
en l'era de la resignacié. Se’ns demana realisme, el realisme
de la resignacié. Es el capitalisme avangadissim que vivim.
Es un realisme basat, pensaria l'escriptor Txékhov del
filosof Ranciére, en «la por al territori desconegut de la
llibertat». Un realisme que el critic i tedric cultural britanic
Mark Fisher, malaguanyat massa jove, intel-ligent i agut
analista de tot allo politic a partir de la cultura, la tele i
la musica pop de la seva generacid, va denominar, amb
sarcasme i melancolia, «realisme capitalista»: 'acceptacié
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generalitzada que no hi ha alternativa al capitalisme.
Aquest és el realisme que se’ns exigeix: reconeixer que
no hi ha alternativa.

Per aix0 necessitem les humanitats. A les raons dites
n’afegeixo una d’important més: el descredit de la ficcid.
Sentim sovint que és la veritat la desacreditada, pero ara
la ficci6 és a tot arreu, i no sols pels fakes o fets alternatius
als fets constatables del real. Fins al punt, en cert sentit,
que la ficcié sesfuma com a categoria especifica. Es pitjor
que problematica, la simulacié constant. La IA, ja la tenim
aqui, a més. Per aixd necessitem la vostra feina, les vostres
reflexié critica i accié politica.

Apunto dues respostes al realisme capitalista, de dos
novel-listes, dos conreadors de la ficcié en l'art, I’Gnica
que compta:

Largenti César Aira, en una conferéncia sobre les
relacions entre escriptura i art contemporani, al-lega «la
llibertat, potser la més gran, de no agradar». El catala
trasplantat a terres provengals Jordi Bonells, amb tremp
esbojarrat, feli¢ i just, escriu en una novel-la sobre els
estralls de la revolucié des dels anys setanta: «Itrair la propia
joventut, trair la revolucié de la teva joventut, sobretot si
ella —la revolucié— ha acabat amb un fracas clamords,
és la pitjor cosa que es pot fer. Els errors cal reivindicar-los
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obstinadament perque sén els portadors de la veritat de
la vida».

La literatura, l'art, poden donar sentit a la historia
potinejada i irreconeixible hores d’ara, si de llibertats parlem,
poden arrencar la mascara del consens forcat del realisme
capitalista de la resignacié.

kK%K

Molta feina a fer. Si pensem en la fotografia i el cine com
a espills que construeixen la imatge d’una societat, el nostre
deficit és enorme, son massa els exclosos de la representaci,
persones i qiiestions, des de fa massa temps. Ara, aquest
deficit s’ha eixamplat: mantenir la gent allunyada del real
és la consigna. Debord ens va descobrir fa vuitanta anys
el funcionament i els paranys de la societat de I'espectacle,
la relacié mediada que I'espectacle imposa al real. Des de
llavors tenim menys i menys relacié directa amb la realitat
i més i més relacié amb alldo que alguns en diuen. Més
fotoperiodisme als nostres carrers, més cine, més literatura,
més teatre, més periodisme, més internet lliure. Menys
«submissi6 pactada», en expressié de I'assagista i professora
d’aquesta casa Ingrid Guardiola i la seva lacida analisi de la
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«vida connectada» pels protocols digitals que obeim sense
pensar. Més atenci6 critica.

KKk

«Quan en el futur es recordin de nosaltres» és el titol
de la primera conferéncia de Doris Lessing del 1985 del
cicle Les presons on triem viure. Fa pensar: som aquells
desgraciats que sabien tant que no feien bé i que tan poc
gosaven aplicar-s’ho i rectificar. Llegim-la. Cimportant és
comprendre de quines maneres no s’han fet bé les coses i
rectificar, obrint aix{ un cami poderés cap al futur.

Acabaré amb tres autores més a llegir i rellegir: Wistawa
Szymborska, Dubravka Ugresi¢, Maria Aurelia Capmany.
Una poeta, una novel-lista-cronista-assagista, i la nostra
«dona de fer feines», la paraula publica de la qual trobo
tant a faltar.

Szymborska: «Qualsevol saber que no provoca noves
preguntes es converteix ben aviat en una cosa morta, perd
la temperatura que propicia la vida».

Ugresi¢: «Sempre m’encenc quan sento aquesta
rebregada (i alhora ambiciosa) frase: “La vida escriu
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novel-les”. Perque quedi clar: si la vida escrivis novelles, la
literatura no existiria. Potser si que la literatura és a punt
d’exhalar I’tltim sospir, pero la seva feblesa generalitzada
no es deu pas a la victoria historica de la vida sobre la
literatura, siné a 'autodestruccié literaria a qué es van
aplicar amb devocié els mateixos participants en el procés
literari: editorials afamades de diners, editors mandrosos,
critics subornables, lectors poc ambiciosos i autors sense
talent assedegats de faman.

Capmany, la polemista, ve a tomb aqui amb la seva obra
memorialistica perque el seu fort és el Jo i el Nosaltres:
el jo dissolt en el nosaltres, el jo que treu el nas per tal
de salvar el nosaltres, el jo que ha transcendit I'ego, que
és dir molt.

I, amb elles, George Steiner, guia dels «mapes del
sentiment i del pensament» que he mirat d’esbossar aqui:
«Si existeix una malaltia cronica de qué tot professor i
alumne hagués d’estar encomanat, certament es tractaria
de les ganes de viure».

Aix{ sia.

Bon curs 2025-2026.
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Merce Ibarz (1954), escriptora, critica cultural, doctora
en Comunicacié Cultural i professora. Els seus llibres
inclouen narrativa, assaig i investigacié. Ha publicat
investigacions i assaigs sobre Merce Rodoreda i sobre Luis
Bunuel. Ha editat els assaigs de Maria-Merce Margal, el
teatre de dotze autores catalanes i els contes d’Anna Muria.
Els seus assaigs culturals estan reunits a Lamic de la Finca
Roja, i Itltim que ha publicat és No pensis, mira. Davant de
l'obra d’art. Com a narradora, és autora de Triptic de la terra
(La terra retirada, La palmera de blat i Labor inacabada),
Contes urbans (A la ciutat en obres i Febre de carrer), No parlis
de mi quan me’n vagi i Vine com estas. E1 2023 va rebre el
premi Trajectoria, pel caracter pioner en diversos camps i
la llibertat expressiva de la seva obra, que fusiona generes
i disciplines. El seu darrer llibre és Una noia a la ciutat.
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