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Pròleg
Àngel Quintana, degà

Benvolgudes i benvolguts,

Aquesta inauguració de curs 2025-2026 té per a aquest 
deganat una significació especial. És la darrera inauguració 
de curs que faig com a degà de la facultat de lletres, en 
un curs que coincideix amb la implementació dels nous 
plans d’estudis als set graus. Tot això, ha coincidit amb un 
creixement progressiu de les matrícules impulsat per l’èxit 
que han tingut les polítiques encaminades a oferir dobles 
graus de gairebé tots els nostres estudis. Més enllà de les 
accions de política interna de la facultat, voldria recordar els 
vuit anys que he estat al deganat com una època convulsa 
i més aviat estranya, en la qual massa sovint he tingut la 
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impressió que per molt que intentéssim dur a terme petites 
accions de política universitària, tots plegats estaven abocats 
a una situació de fracàs i impotència davant un món que 
s’ha anat transformant de forma accelerada, sense que tot 
sovint poguéssim atrapar el ritme dels esdeveniments. 

Si faig un repàs al que ha passat en el món aquests vuit 
anys, em trobo que vam arribar a la facultat després del 
Primer d’Octubre quan una part significativa del nostre 
país somniava en la independència. Eren uns anys en què 
la lluita dels estudiants implicava combatre la repressió 
de l’Estat, denunciar l’empresonament dels polítics que 
havien promogut el referèndum i mostrar un sentiment 
de fort malestar polític. Al cap d’uns anys, tot plegat 
ens ha conduït cap a una certa desafecció. En aquells 
primers anys al deganat, encara eren patents els efectes 
d’una crisi financera que, entre altres coses, havia frenat el 
desenvolupament de la universitat. L’any 2020 va esclatar 
una pandèmia global que ens va tenir tancats a casa, que va 
posar la biopolítica al centre de les nostres vides i va provocar 
que s’endurissin determinats sistemes de control. Van ser 
uns anys en què vam haver de reinventar la universitat des 
de la distància sense que ningú ens ho hagués ensenyat i 
va ser un temps en què l’aïllament social va crear molt de 
malestar psicològic que ha afectat durant molt de temps el 
nostre entorn i, sobretot, el desenvolupament emocional de 
la joventut. Aquests vuit anys han estat també marcats per 
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les anomalies climàtiques, per onades de calor extremes i 
algunes catàstrofes naturals. Voldria recordar que, dos mesos 
abans de la pandèmia, vam tenir la tempesta anomenada 
Gloria i que, ara fa un any, al País Valencià, moria molta 
gent a conseqüència de la dana, fet que es va agreujar per la 
inacció per part de la classe política. Durant aquests anys, 
també hem vist com el desencís d’una part notable de la 
societat cap a la política ha provocat que augmentés l’onada 
conservadora, ha fet que els discursos populistes fessin 
mal i que molta gent que havia reprimit un cert racisme 
latent no dubtés a mostrar-lo de forma bel·ligerant, que 
moltes vegades resulta esfereïdora. L’emigració i la presència 
de gent d’altres cultures no para de ser estigmatitzada 
per reclamar hegemonies racials que contradiuen tota 
forma d’humanisme i que no tenen sentit en una societat 
postcolonial que s’està edificant a partir del reconeixement 
de la diversitat.

El malestar social, l’onada de racisme que ens envolta i 
la desafecció política no són res al costat de la vergonya que 
ens pot provocar la pobresa de pensament i la inacció amb 
què es viuen els efectes d’un conflicte tan determinant per 
entendre el nostre món com el genocidi de Gaza. Tal com 
expressa molt bé Pankaj Mishra en un llibre fonamental 
titulat El mundo después de Gaza, «tota una generació de 
joves occidentals s’ha vist abocada a entrar en l’edat adulta 
moral a causa de l’acció —o més ben dit inacció— de la 
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generació adulta. Els joves s’han vist obligats a enfrontar-
se pràcticament sols a un seguit d’actes de salvatgisme 
permesos per les democràcies més riques i poderoses del 
món». A vegades no som prou conscients que quan parlem 
de Palestina, tal com va afirmar George Orwell l’any 
1945, el tema és una «qüestió de color» i que el racisme i la 
discriminació racial que ha provocat la mort de milers de 
persones, no és més que un mirall cruel d’aquest racisme 
que no para de surar i fer mal en el nostre entorn.  

Dins d’aquest inventari de transformacions i canvis 
que han afectat la nostra societat i la nostra universitat, no 
voldria deixar de fer referència al fet de com en els darrers 
dos o tres anys tot el professorat hem viscut amb perplexitat 
i impotència l’arribada de la intel·ligència artificial. Quan 
es va començar a parlar del Chat GPT, molts professors 
van trobar la solució en tornar al paper i al llapis o a 
l’oralitat en els exàmens. Altres van beneir el nou invent i 
van començar a reciclar-se per oferir cursets sobre com la 
intel·ligència artificial ens salvaria de tots els mals. La vella 
batalla entre apocalíptics i integrats ha esclatat de nou. 
Daniel Innerarity en un llibre titulat Una teoría crítica de 
la inteligencia artificial ens recorda que «el que millor fan 
els ordinadors és calcular i reconèixer patrons, el que millor 
fem els humans és comprendre, contextualitzar i decidir de 
forma reflexiva». És evident que la intel·ligència artificial és 
intel·ligent si entenem la intel·ligència com a eficàcia, però 
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la intel·ligència humana té a veure amb l’experiència, els 
sentiments, la consciència, el cos i la reflexivitat. El dilema 
amb el qual ens trobem no és altra que el de com hem de 
repensar la nostra docència sabent que tant la nova generació 
que estem formant, com nosaltres mateixos, tindrem la IA 
com una eina complementària al nostre treball. La solució 
no és fàcil, però convé no deixar de pensar-ne totes les 
contradiccions. 

La universitat ha canviat els darrers quatre anys i canviarà 
molt més, però tots plegats hem de convertir aquesta facultat 
i les humanitats en un espai de pensament i resistència 
davant el present. Estic convençut que en el futur també 
es continuarà parlant de la crisi de les humanitats i es 
cercaran respostes que ens ajudin a comprendre millor els 
problemes mundials. De totes maneres, m’agradaria deixar 
constància que els que continuem tindrem molt clar que 
tenim el privilegi d’estar en un espai de reflexió i que aquesta 
reflexió crítica l’hem de dur a terme sense condicions, per 
continuar transmetent els valors d’un llegat que configura 
l’essència de les humanitats. La nostra resistència no només 
ha de ser contra les falses veritats que envolten la pràctica 
acadèmica o contra el desgast de la burocratització de la 
nostra feina, sinó també contra la desafecció moral i política 
del nostre entorn. 
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Voldria acabar fent esment de dues persones que seran les 
protagonistes d’aquesta inauguració. En primer lloc, Mercè 
Ibarz, crítica cultural, escriptora, periodista i professora, 
serà l’encarregada de donar la lliçó inaugural. Ens complau 
molt que la Mercè sigui avui entre nosaltres i que ens ajudi 
a pensar una mica més sobre la complexitat de la cultura, 
sobretot perquè és una dona que al llarg dels anys ha sabut 
construir una mirada transversal i interdisciplinària que 
qüestiona les fronteres que han forçat la divisió del que és 
sensible. L’altra persona que voldria recordar és el professor 
Eduard Carbonell, que ens va deixar el passat mes d’agost. 
Eduard Carbonell feia uns anys que estava jubilat, apartat 
de la docència, però la seva estada a la nostra facultat com 
a catedràtic d’Història de l’Art va ser enriquidora pel seu 
gran coneixement i per la seva bonhomia. L’Eduard ha sigut 
una de les figures clau en el pensament i la gestió sobre el 
patrimoni cultural al nostre país i no voldríem inaugurar 
aquest curs sense tenir-lo en el nostre record. Les reflexions 
de Mercè Ibarz i el llegat d’Eduard Carbonell ens ajuden 
a portar una mica d’humanitat a aquest món global cada 
cop més deshumanitzat.

Moltes gràcies i benvingudes i benvinguts al nou curs 
acadèmic 2025-2026. 
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Apunts sobre les relacions entre les arts i de 
les arts amb la societat
Mercè Ibarz

Deia Buñuel que la imaginació és un múscul: si no l’entrenes 
cada dia, no en tindràs, t’abandona, et quedaràs sense força. 
Una cosa així podem dir de l’humanisme. En els temps 
imperiosos d’aquesta era tecnològica i de resignació, no 
tenim altra eina que ens pugui sostenir, si no el deixem caure 
amb la nostra indiferència en la corrupció que l’envolten 
arreu d’un planeta en guerra constant, entre els humans i 
amb si mateix. És imprescindible. Sabem que les humanitats 
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imaginen i construeixen el futur, ausculten i rebaten el 
passat, alimenten les ganes de viure. Sabem que sense 
pensament, art, història, música, literatura, poca vida 
íntima i poca societat tindríem.

Però el cas és que l ’humanisme i el sentiment 
d’humanitat no venen donats de naixement, per més 
espècie humana que ens diguem. Els hem de treballar, 
practicar. Són un quefer diari, una pràctica, una perícia 
de cada dia. Els estudis humanístics importen, justament, 
perquè l’exercici sostingut que l’humanisme demana és 
la clau de volta d’allò que ens fa humans. És una cançó 
a interpretar, afinar, expandir cada dia, una labor moral. 
Ara mateix, una feina constant a favor de descartar la 
resignació.

***

Em vaig criar en dictadura. Hi vaig viure vint-i-un anys, 
l’edat que tenia quan el dictador va morir, ara fa mig segle. 
Aquella era llavors la majoria d’edat. Encara m’impressiona, 
que em consideressin legalment responsable l’any de la mort 
del dictador. Crec que m’ha deixat empremta.
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Entre les deficiències de l’educació rebuda, diré, entre 
tantes d’elles, que formo part de les generacions que ens 
hem hagut de guanyar la llengua pròpia, la meva eina de 
treball, pel nostre compte. No sense meravella, però. Les 
coses soterrades poden agusar la mirada i la descoberta 
de l’essencial respecte propi. Reaccionar al poder abusiu 
també és una pràctica, una de les facetes gens menors de 
l’humanisme.

Van ser temps interessants, en expressió del sempre 
cordial historiador britànic Eric Hobsbawm, que així en 
parla dels seus, acollint-se a l’expressió xinesa «tant de bo 
visquis en temps interessants», que igual pot ser un bon desig 
que una maledicció... Fent un petit repàs a l’època, evocaré 
imatges dels espais culturals i polítics que la societat anava 
guanyant els últims temps de la dictadura,  ambivalents, 
com l’expressió xinesa: una certa obertura permissiva a 
les llengües «no oficials» i alhora l’assassinat per garrot vil 
i a cop de fusell de joves revoltats, el 1974 i el 1975. Era 
tot molt estrany. Podíem anar sense problemes a Ceret a 
veure cine prohibit en aquest costat de la frontera, i podíem 
celebrar el Canet Rock, fumats tota la nit, però estudiava 
en una universitat, l’Autònoma, a Bellaterra, alçada lluny 
de Barcelona per evitar que ens suméssim a les manis i les 
concentracions de tota mena en aquells anys a la capital: era 
un campus nou, d’edificis brutalistes de ciment i mides de 
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portes i sostres pensades perquè hi pogués entrar la policia 
a cavall, com alguna vegada passaria.

Aquelles van ser les primeres lliçons d’Humanitats que 
vaig rebre: història, cultura, pensament crític. D’aquells anys 
ha quedat, en molts de nosaltres, el gust i la necessitat de 
debatre, fer preguntes, mirar les coses del dret i del revés, 
inventar, contradir, acordar.

Eren cursos originals , sorprenents. Durant un d’ells, 
el 74-75 que deia, vam fer cinc mesos de vaga perquè en 
feien els professors, els no numeraris, els penenes: l’any de 
l’aprovat general polític. Hi vaig aprendre força. Al bar, a 
les assemblees, a l’aula. Quan després he impartit classes 
universitàries, solia començar explicant què havia après 
a la universitat: 1) Que no ho sé tot. 2) Que existeixen 
les eines per saber-ho, els llibres, llavors eren els llibres; 
eines per contrastar, per decidir de qui te’n refies; per, 
sense mentir ni fer veure que ho saps, copsar allò que 
necessites; per aprendre a destriar-ho en el magma de la 
biblioteca universal, avui digital i doncs més necessitada 
encara de saber triar. Deia Umberto Eco a finals del segle 
passat, abans d’internet, que ensenyar ja no consistia 
llavors a proveir coneixements, sinó a triar-ne els bons. 
Moltíssim més encara avui.

Aquestes dues coses —no saber i mirar de saber— 
m’han servit i ajudat tota la vida. No vaig estudiar gaire 
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mentre estudiava, però gràcies a aquells anys em passo 
la vida aprenent. És el que us desitjo, mantenir les ganes 
de saber.

Atès que la qüestió és saber per a què sabem el que 
sabem. Com ho fem servir. De quina manera allò que 
sabem pot ser útil a la societat. Perquè el que més compta 
és transmetre el coneixement adquirit per tal d’esmenar 
allò que s’ha demostrat nociu. I no ho fem. Hem avançat 
molt en coneixements, però no rectifiquem. Ens mantenim 
en «les presons on triem viure», seguint l’escriptora Doris 
Lessing en unes conferències de 1985. Passen els anys 
i tenim més presons. No són físiques i alhora ho són: 
dominen els nostres cossos i el nostre enteniment, són 
més i més individuals.

Però la primera obligació d’un presoner és fugar-se.

***

Alguns signes de fuga es fan sentir. Fa poc, una jove de 
vint anys, alumna d’una altra facultat d’Humanitats, em 
deia en una xerrada, al voltant de què esperem de l’art, que 
el debat públic —es referia a les xarxes— és difícil, deia, 
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perquè no hi ha paciència. Aquesta paraula noble i senzilla 
em va commoure. Tot és urgent en les xarxes, de resposta 
immediata, es dolia ella. L’acceleració contemporània, 
provocada, que impedeix de raonar i concloure. Vaig 
pensar mentre l’escoltava que el debat públic és un anhel 
que sovint no sabem que tenim, ignorem que anhelem 
l’anhel de posar en qüestió i en comú les coses, anhelem 
la paraula i la relació.

Pots no ser-hi, a les xarxes, pots dir que no, vaig 
apuntar. No és la solució, va dir, ràpida, després va 
callar. Vaig pensar que es donava temps, que practicava 
la paciència que ella mateixa trobava a faltar en el món 
digital diari, de dia i de nit. No és la solució, tenia raó, 
no podem ignorar les xarxes. Però segurament podem, 
i és el que us tocarà de fer a vosaltres més que no a 
la meva generació, desviar-ne l’acceleració addictiva, 
promoure-hi transformacions humanístiques. Vam sortir 
plegades, en silenci. Vaig carburar que igual el debat 
principal d’aquests temps podria començar per aquí: 
podem dir que no?

***
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Crec que sí, crec que podem dir que no, que ho hem 
de saber fer, crec que hauríem de considerar la filosofia del 
no de Gaston Bachelard, la seva fonamentada advertència 
que el coneixement avança negant i superant els seus propis 
principis.

Saber dir que no és constructiu.

Però no és gens senzill.

El debat és difícil avui, en públic i en privat. Més que 
difícil, està espantat, com un bosc eixarreït, eixut i adust, 
per focs, aiguats i pedregades sense mesura, esgarrifat per la 
devastació de la paraula pública, que afecta de mala manera 
la paraula íntima, i doncs la política de la vida privada. No 
estem sols, en això, és un paisatge fantasmal en contextos 
veïns i ultramarins. Ara bé: el debat, la discrepància, la 
dissidència, el desacord, no s’esvaneixen com si res: se’ls fa 
desaparèixer a consciència. El seu antagonista, el consens, es 
fabrica, com bé ens va mostrar fa temps Noam Chomsky.

El cultiu del consens, massa sovint absolut, és una de les 
presons on hem triat viure i de què ens convindria fugar-nos.

***
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El psiquiatre i humanista Boris Cyrulnik, que no fa gaire 
ha visitat Girona, pare del concepte de resiliència davant les 
adversitats, ens diu, a partir de la seva experiència personal 
i professional amb els traumes personals i col·lectius: «La 
cultura és essencialment la relació i la paraula. Si no es 
parla d’un fenomen, és com si no hagués existit». En la 
nostra societat, hi ha moltes coses que no es parlen. Aquí, 
al país del costat, arreu d’una civilització occidental que, 
en aquests anys d’autoritarisme desfermat, costa de saber 
si encara hi és. Soc del parer que la manca de debat, de 
manera específica en el nostre cas, té una arrel profunda 
en el fet que no considerem, obertament, gens ni mica, 
els efectes col·lectius d’una dictadura de quaranta anys. 
Fa poc, un periodista preguntava al corresponsal des de 
1981 del diari The Guardian, Giles Tremlett, que acaba de 
treure un llibre sobre el dictador, què queda del franquisme. 
Resposta: l’adulació contínua a l’autoritat. Permeteu-me 
que ho repeteixi: L’adulació contínua a l’autoritat...

Per debatre, comunicar, escoltar i acceptar l’opinió 
de l’altre, que la teva sigui acceptada, rectificar-la si cal, 
l’adulació a l’autoritat no és justament el camí. És una 
manera de callar i de fer callar l’altre. No parlar, no tenir 
ningú a qui saps que pots parlar, és la manifestació d’un 
trauma, d’una ferida, sense afrontar.
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«La importància de les obres literàries, del teatre, dels 
films, de les pintures, és cabdal», diu Cyrulnik, perquè 
una societat obri els ulls davant allò que no vol o no pot 
afrontar. Per obrir-se al debat públic, a la paraula, a la 
relació. Aquesta interrelació entre les arts i de les arts amb 
la societat són els fonaments i les bastides de l’arquitectura 
espiritual d’una persona i d’una societat.

***

Les arts es relacionen entre elles perquè no hi ha res que 
surti del no-res, no hi ha literatura sense arts plàstiques i a 
la inversa, sense cine, sense foto, sense filosofia i a la inversa, 
és així de sempre i encara ho és més des de la societat de 
masses sorgida fa un segle. Si em pregunteu d’on em va 
arribar l’impuls més fort, el 1992, fa més de trenta anys, 
per escriure La terra retirada d’una manera que després em 
van dir que era original, diré que l’impuls em va venir del 
cine, del documental de creació ben en particular dels anys 
vuitanta, i de l’art contemporani també d’aquells anys, l’art 
de la terra, el land art, i les interrogacions de les artistes 
sobre els seus orígens.
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Les arts s’interrelacionen amb la societat —la 
construeixen, de fet— perquè la seva raó de ser més 
pregona és col·lectiva, des dels temps que una mà va 
començar a pintar una paret de cova prehistòrica, 
cosa que no havia fet ningú abans, i així va començar 
l’excepció que donaria pas a la cultura humana: la 
diferència, fer o expressar una cosa nova, arriscada, 
que no saps. La creació artística és en gran mesura el 
resultat d’una suma, col·lectiva, col·laborativa. I si les 
arts construeixen una societat és perquè són una porta 
oberta al debat. L’art és una forma de vida. El debat 
també és una forma de vida.

***

Faig crítica cultural des dels noranta, després 
d’haver començat en el periodisme cap el 1974. He 
vist bastantes coses, i encara no em puc avenir de 
com hem perdut els papers: despersonalització de la 
paraula pública, dèficit de la paraula política, massa 
xerrameca robòtica en les tertúlies dels mitjans de 
comunicació, prejudicis disfressats d’opinions, naufragi 
del periodisme d’investigació i anàlisi, elisió de les baules 
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de transmissions generacionals, pensament únic, xarxes-
presó. Consens en la resignació.

Però el consens no fa per ell mateix, i només ell 
sol, la cultura. El consens s’oposa a la cultura si no 
dona cabuda al dissens. La cultura és un joc entre el 
consens i el dissens, la regla i l’excepció, l’acord i el 
desacord, entre els cànons i models establerts i el seu 
qüestionament, ampliació, rectificació. Si la història 
l’expliquen els vencedors, el mateix es podria dir en 
tantes ocasions de la cultura consensuada. També 
s’oposa a la cultura una forma subliminar del consens 
de mida única: callar.

Posaré dos exemples que m’han fet i em fan ballar el 
cap en la meva feina de crítica cultural per diverses raons, 
una sobretot: el silenci de la societat civil i dels artistes 
en conjunt. Els dos casos són relatius a institucions 
públiques, el MNAC en el primer cas i la Conselleria 
de Cultura en el segon. És a dir: tots dos els paguem 
amb els nostres impostos. La indiferència i el silenci de 
la societat civil en els dos casos ratllen la paròdia, és 
una forma de callar pròpia de la fàbrica de consens, una 
adulació indirecta i contínua a l’autoritat. Per indiferència 
i silenci entenc la manca de discussió pública (signar un 
manifest de suport al MNAC no és exactament debatre). 
També callen els artistes, per por de ser encara menys 
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considerats per institucions, museus i comissaris d’art, 
per cansament i desengany, per resignació.

Els exemples:

1. Les pintures de Sixena són un cas que podria formar 
part del llibre de Lessing. Exemplifiquen un cert fracàs 
de les humanitats, de tants estudis acadèmics i d’experts 
sorgits de les universitats i centres de recerca respecte 
dels perills de moure les pintures del seu lloc actual. 
Malgrat aquests estudis de rang, els murals van pel 
camí d’esdevenir fantasmagories perdudes enmig dels 
Monegres, qui sap si desfetes entre les bigues o malmeses 
per la humitat dels aiguamolls sixeans en què s’alça el 
monestir, que conec de primera mà, és ben a prop del 
meu Saidí natal i ha estat durant anys un lloc de les 
meves passejades en cotxe per la ribera baixa del Cinca. 
Ens mirem la seva sort amb apatia, com una baralla de 
la pitjor política i prou.

Però una obra de cultura és un retrat col·lectiu: 
de memòria dels absents i dels que encara hi som, de 
la relació amb ella i amb els altres que l’estimen o la 
detesten, del teu propi pas del temps. Com a crítica 
cultural he escrit uns quants articles i he divulgat els 
de Maria Palau, la periodista cultural que més ha fet i 
fa per posar seny i claror en aquest conflicte corromput 
(igual que ho ha fet respecte de l’exemple que comentaré 
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a continuació). I res. «Tristesa del saber», en diu un 
filòsof que trobarem uns paràgrafs més avall.

2. L’operació cultural que ha conduït a l’anomenat 
Museu Habitat propiciat per la Conselleria de Cultura 
i l’exposició Fabular paisatges, de cost material enorme 
i discurs anticatalà disfressat de crítica descolonial. 
Ha costat un milió d’euros (públics), un pressupost 
fora mida, en un espai sense condicions —mitja part 
del pavelló Victòria Eugènia de Montjuïc, on es va fer, 
continuava sent magatzem municipal de vehicles grossos 
d’usos diversos, a la vista— sense condicions tampoc 
de temperatura durant aquest estiu espantós de calor. 
Amb un discurs en aparença de crítica extractiva que la 
mateixa expo no ha complert (caldrà saber quanta despesa 
de manteniment extra va necessitar i si alguna obra n’ha 
patit) i de crítica descolonial, de fons anticatalà sever, 
que convindria analitzar més. Les crítiques públiques 
han estat mínimes; en privat, moltes. Considerar 
«colonialista» una Catalunya al servei de les estructures 
colonials d’Espanya és, com a mínim, de mala fe. Per 
no parlar de la cancel·lació de quadres de Nonell, que 
el comissari va decidir per atendre les queixes d’artistes 
gitanos que participaven a l’expo que acusaven Nonell 
d’apropiació «de l’altre»... Allò que no va aconseguir la 
burgesia del seu temps amb aquest artista superlatiu, 
justament per donar cabuda la vida gitana en l’imaginari 
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català, ho ha fet ara aquesta exposició... A què respon 
una iniciativa així? Miraré de donar algun raonament, 
n’avanço la relació amb els efectes del Procés.

Que no existeix la crítica d’art en els nostres mitjans 
de comunicació diaris, com sostinc a No pensis, mira, 
aquesta exposició ho ha confirmat. Ha tingut molta 
promoció acrítica dels mitjans en la inauguració, 
«aduladora de l’autoritat» que deia abans, i prou.

Fa poc ens ha deixat Eduard Carbonell, catedràtic 
d’aquesta casa, a qui vaig poder tractar una mica quan 
era el director del MNAC i per la meva part començava 
a fer crònica d’exposicions, un savi que encara va tenir 
temps de signar un manifest de savis contra el trasllat 
de les pintures de Sixena. Quina manera de morir, devia 
pensar. Sovint recordo també Alexandre Cirici i Pellicer, 
un crític d’art com cal, capaç de veure en els joves artistes 
capacitats i talent i un bon coneixedor de la història de 
l’art del país i de l’internacional. Ha tingut la sort de 
no veure Fabular paisatges, i nosaltres la dissort de no 
llegir-lo ni en conseqüència afinar la mirada gràcies a la 
seva crítica. L’autor d’Art i societat, llibre de 1964, també 
s’ha lliurat de sentir el lament institucional farisaic 
per Sixena, que, com hauria fet amb més accions un 
Carbonell de millor salut, no hauria tolerat que fos un 
lament en el silenci dels petits cercles sense brúixoles. 
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L’abdicació de la Generalitat en moments claus d’aquest 
llarg procés també caldrà recordar-la. Un dels que es 
reclamen hereus de Cirici em va dir que se’n preparava 
una de grossa, per Sixena. I ca.

***

Què ens ha passat? Una vegada un suplement cultural em 
va demanar una reflexió sobre els canvis i recanvis dels anys 
vuitanta ençà en la cultura. Em vaig centrar en l’excepció, 
que és el baròmetre cultural potser més fi. Sabem que 
l’excepció és més rica que la regla, perquè la conté; mentre 
que a la inversa, no és així. Des del post-78, assistim a 
l’eliminació progressiva de l’excepció, polint-la, esmussant-la. 
Reduint les obres culturals a fórmules repetitives, fenomen 
ben visible en cine, televisió i literatura, en totes les arts en 
veritat. La majoria dels clàssics moderns tindrien avui més 
problemes per editar dels que van tenir (que per a molts 
no va anar rodat), a despit de la influència adquirida des 
de llavors en l’esdevenir —el tal cànon— de la literatura.

Proust i Joyce ho van tenir magre, ara ho tindrien més 
fumut. Virginia Woolf s’hauria de tornar a publicar ella 
mateixa unes quantes novel·les, però tenia una editorial 
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pròpia, que no deixa de ser una altra habitació pròpia. 
Rodoreda es va haver de morir perquè poguéssim llegir 
La mort i la primavera. Sí, no la va donar per acabada, 
havia retreballat molt la primera versió de 1961, encara hi 
pensava quan va morir, però si a l’editor Sales no li hagués 
fet por publicar-la, per tan estranya que la trobava, com 
ja li ho havia semblat Quanta, quanta guerra..., Rodoreda 
segurament hauria acabat La mort i la primavera (de fet, la 
va publicar la coeditora Núria Folch quan Sales ja no hi era). 
En el context editorial d’ara, li seria més fàcil? No ho sé.

Una cosa és certa: en la història del cine, del teatre, de 
la literatura, de la foto, de la música, de les arts plàstiques 
totes, les excepcions són el motor de la vitalitat d’aquestes 
arts, i ho són també de nosaltres el públic, així com dels 
estudiosos, els receptors, els transmissors, però sobretot 
del públic.

Un refugi immaterial ens envolta, que gràcies a les obres 
de cultura podem palpar: la consciència que pertanys a 
una forma, a l’obra d’art col·lectiva del món, tots estem 
connectats. És el discerniment de l’altre, les ganes de 
comunicar, el cor de l’acció individual amb els altres i per 
als altres.

***
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En aquesta forma que som ara del món, però, domina 
avui el sectarisme i l’absència de conversa. En el nostre cas, 
podem buscar-hi algunes de les causes en el Procés per la 
independència viscut la dècada passada, en les diferències 
suscitades durant i després, en els estralls de la violència 
de l’estat el Primer d’Octubre i després en les persones 
i en les institucions del país. Parlar-ne avui sembla un 
tabú, una vergonya, entre els convençuts i els promotors. 
S’hi pensa en l’àmbit íntim, en soliloquis. Entre els 
desenganyats amb què he intercanviat impressions impera 
el desconcert i unes ganes enormes d’oblidar; d’oblidar 
una experiència política col·lectiva exaltant i inèdita per a 
unes quantes generacions! El trauma hi és. També hi és, 
el trauma, entre els no independentistes, que van viure 
el Procés com un atac, una ofensa. Ni oblit ni perdó, ho 
diuen ara, ho pensen, ho exemplifiquen, ara, els policies 
culturals de l’esfera pública rabiüdament espanyola, dins i 
fora de Catalunya. D’aquí plora la criatura del projecte del 
Museu Habitat i d’altres produccions en curs, d’aquí plora 
també l’imaginari de les segones i terceres generacions de 
les migracions ibèriques, es diguin a si mateixes xarnegues 
o perifèriques.

O en parlem, o la cosa seguirà així d’encontrada, mortal, 
avorridíssima.
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Un altre tabú, de la forma que som en aquest món 
trastornat, que de vegades ni ho sembla, un món, en el 
sentit que ho formula Hannah Arendt, és parlar de les 
conseqüències de la pandèmia. Per als catalans, el Procés 
i el confinament van anar seguits. N’hauríem de parlar, 
d’una cosa i de l’altra, de les dues coses seguides, de què 
ens passa des de llavors, a grans i a joves.

***

La polarització, en diem. Una paraula que ve dels 
laboratoris (de física), postissa, que amaga alguna cosa, un 
eufemisme per dir que no són acceptades la controvèrsia, 
la polèmica, la discussió ni la disputa, ni el desacord ni el 
dissens. Polaritzar és, en el món de la física, atraure, captar, 
concentrar, absorbir. En el món social és sinònim de la 
captivitat de les ments en dues úniques actituds, contràries. 
Sinònim de ments captives. Sinònim de propaganda, en el 
sentit orwel·lià més propi.

Exemple: Una historiadora que ara té la tribuna 
necessària des d’on proposar trobades i simposis 
d’historiadors, em deia, pocs dies després de la reflexió 
de l’alumna d’humanitats sobre la paciència inexistent 



29

El necessari debat cultural

a les xarxes socials, que no hi ha manera que pugui 
organitzar res, perquè aquest historiador no vol ser a la 
mateixa mesa que aquell altre i aquell altre tampoc ni 
cap dels dos amb un de tercer que tampoc no poden ni 
veure, etcètera. Ara que els historiadors posen les bases 
del que han convingut de dir Nova Història de la Guerra, 
una que tingui en compte la memòria dels soldats i dels 
supervivents, i tants altres documents a peu de carrer 
i arran de terra, només es troben els que estan d’acord 
entre ells. És un fet avui dominant: parlar només entre 
els convençuts, callar si no formes part de la majoria del 
grup. Però això no és conversar ni acceptar la paraula de 
l’altre, ni relacionar-se amb l’altre.

La cultura no és el resultat d’una votació. Només que 
una sola persona dissenteixi, el debat ha de ser possible. 
Només que una persona vulgui fer alguna cosa que el 
grup no veu tan clara com ella, ha de poder fer-ho, amb 
el suport del grup. Sense preguntes, sense curiositat, sense 
qüestionar, sense deixar fer aquells que plantegen punts 
de vista solitaris, no hi ha humanitats, ni ciències socials 
ni ciències dures, no tindríem res a fer en aquesta facultat 
ni en cap altra. El dubte i la curiositat són cultura.

***
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Les interrelacions de les arts entre elles i de les arts amb 
la societat ensenyen a eixamplar els debats i les formes de 
coneixement, a més d’ampliar les formes artístiques per 
elles mateixes que deia abans en referència al meu propi cas 
com a escriptora. Pels estudis que aquesta facultat aplega, hi 
veig una certa relació amb el món universitari anglosaxó i 
a poc a poc el francès, que parlen d’humanitats polítiques. 
Són uns estudis que a més de l’aproximació teòrica, en 
consideren una de sensible, a partir de les inquietuds del 
moment, que combina història, dret, política, literatura, 
arts. Els nord-americans, pragmàtics i sensats (que també 
ho són, de sensats), hi inclouen, en els primers cursos, llatí 
i matemàtiques, que ensenyen a pensar, en paral·lel amb 
història i literatura, que preparen per als canvis.

Exemple: Llegir El carrer de les Camèlies de Rodoreda, 
aprofundir en la Sèrie Barcelona de Miró pot ser més eficaç 
i directe que considerar només la sociologia de la fam en 
els primers anys de la dictadura (sobre la qual, per cert, 
s’acaba de publicar una investigació capital), i recordar en 
paral·lel una cançó popular sobre les infeccions mortals 
causades per la fam i l’absència de penicil·lina, una cançó 
amb què la gent s’empassava la por i la gana: «Somos los 
tuberculosos, los que más, los que más nos divertimos...». 
Un altre exemple: Llegir les cròniques de Pau Malvido 
sobre la contracultura i les lluites polítiques esquerranes 
dels anys setanta i vuitanta a Barcelona, parant esment a 



31

El necessari debat cultural

la mala bava com a empremta de la dictadura en aquests 
joves revoltats, que Malvido fou el primer a advertir 
com a signe substancial, pot ser més eficaç i directe que 
tan sols considerar la sociologia de les vagues obreres en 
aquells anys.

Cine, sèries, tot allò que es produeix a les xarxes de bo, 
pot ser més efectiu i directe que recórrer només a les opinions 
d’articulistes actuals sobre això o allò. Són les interrelacions 
de disciplines, les que produeixen percepcions agudes.

O llegir Txékhov, ens diu Jacques Rancière, filòsof que 
pensa i treballa de manera interdisciplinària (amb literatura, 
cine, música). Un filòsof que aposta per la igualtat de les 
intel·ligències i que argumenta així mateix el concepte de 
desacord que miro de raonar en aquestes ratlles amb ell: la 
política no com un consens establert, sinó com la irrupció 
d’una veu inesperada capaç d’interrompre l’ordre donat.

La literatura permet escapar de «la tristesa del saber» a 
què he al·ludit, afirma en una entrevista recent, aparellant-se 
així amb Doris Lessing i les presons on triem viure. «Sabem 
com funciona la dominació però aquest saber no ens dona 
cap arma en contra. Ens incita més aviat a sotmetre’ns a 
la necessitat de les coses, amb l’únic consol de saber allò 
que ignoren els ignorants i de menysprear els poders que 
ens menyspreen», conclou no sense sarcasme. Txékhov, 
per contra, desmunta la lògica de submissió del pensament 
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cientista dominant de la seva època: «creu que la servitud 
és la causa de si mateixa. Que és, sobretot, la por al territori 
desconegut de la llibertat. Ens ajuda a entendre que el poder 
de canviar la vida sempre comença amb una certa negativa 
a saber. I acompanya els seus personatges també quan no 
gosen, per recordar-los que un dia van aspirar a la llibertat». 
El poder de canviar la vida sempre comença amb una certa 
negativa a saber, murmuro i repeteixo. Una certa negativa 
a fer el que t’està assignat, a sotmetre’t, a resignar-se. Dir 
que no, un altre cop. El refús del saber amortit i amortitzat 
és potser la possibilitat de sortir de les presons de l’ànim.

***

Som i vivim en temps dislocats i imperiosos, deia, som 
en l’era de la resignació. Se’ns demana realisme, el realisme 
de la resignació. És el capitalisme avançadíssim que vivim. 
És un realisme basat, pensaria l’escriptor Txékhov del 
filòsof Rancière, en «la por al territori desconegut de la 
llibertat». Un realisme que el crític i teòric cultural britànic 
Mark Fisher, malaguanyat massa jove, intel·ligent i agut 
analista de tot allò polític a partir de la cultura, la tele i 
la música pop de la seva generació, va denominar, amb 
sarcasme i melancolia, «realisme capitalista»: l’acceptació 
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generalitzada que no hi ha alternativa al capitalisme. 
Aquest és el realisme que se’ns exigeix: reconèixer que 
no hi ha alternativa.

Per això necessitem les humanitats. A les raons dites 
n’afegeixo una d’important més: el descrèdit de la ficció. 
Sentim sovint que és la veritat la desacreditada, però ara 
la ficció és a tot arreu, i no sols pels fakes o fets alternatius 
als fets constatables del real. Fins al punt, en cert sentit, 
que la ficció s’esfuma com a categoria específica. És pitjor 
que problemàtica, la simulació constant. La IA, ja la tenim 
aquí, a més. Per això necessitem la vostra feina, les vostres 
reflexió crítica i acció política.

Apunto dues respostes al realisme capitalista, de dos 
novel·listes, dos conreadors de la ficció en l’art, l’única 
que compta:

L’argentí César Aira, en una conferència sobre les 
relacions entre escriptura i art contemporani, al·lega «la 
llibertat, potser la més gran, de no agradar». El català 
trasplantat a terres provençals Jordi Bonells, amb tremp 
esbojarrat, feliç i just, escriu en una novel·la sobre els 
estralls de la revolució des dels anys setanta: «Trair la pròpia 
joventut, trair la revolució de la teva joventut, sobretot si 
ella —la revolució— ha acabat amb un fracàs clamorós, 
és la pitjor cosa que es pot fer. Els errors cal reivindicar-los 
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obstinadament perquè són els portadors de la veritat de 
la vida».

La literatura, l’art, poden donar sentit a la història 
potinejada i irreconeixible hores d’ara, si de llibertats parlem, 
poden arrencar la màscara del consens forçat del realisme 
capitalista de la resignació.

***

Molta feina a fer. Si pensem en la fotografia i el cine com 
a espills que construeixen la imatge d’una societat, el nostre 
dèficit és enorme, són massa els exclosos de la representació, 
persones i qüestions, des de fa massa temps. Ara, aquest 
dèficit s’ha eixamplat: mantenir la gent allunyada del real 
és la consigna. Debord ens va descobrir fa vuitanta anys 
el funcionament i els paranys de la societat de l’espectacle, 
la relació mediada que l’espectacle imposa al real. Des de 
llavors tenim menys i menys relació directa amb la realitat 
i més i més relació amb allò que alguns en diuen. Més 
fotoperiodisme als nostres carrers, més cine, més literatura, 
més teatre, més periodisme, més internet lliure. Menys 
«submissió pactada», en expressió de l’assagista i professora 
d’aquesta casa Ingrid Guardiola i la seva lúcida anàlisi de la 
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«vida connectada» pels protocols digitals que obeïm sense 
pensar. Més atenció crítica.

***

«Quan en el futur es recordin de nosaltres» és el títol 
de la primera conferència de Doris Lessing del 1985 del 
cicle Les presons on triem viure. Fa pensar: som aquells 
desgraciats que sabien tant què no feien bé i que tan poc 
gosaven aplicar-s’ho i rectificar. Llegim-la. L’important és 
comprendre de quines maneres no s’han fet bé les coses i 
rectificar, obrint així un camí poderós cap al futur.

Acabaré amb tres autores més a llegir i rellegir: Wisława 
Szymborska, Dubravka Ugrešić, Maria Aurèlia Capmany. 
Una poeta, una novel·lista-cronista-assagista, i la nostra 
«dona de fer feines», la paraula pública de la qual trobo 
tant a faltar.

Szymborska: «Qualsevol saber que no provoca noves 
preguntes es converteix ben aviat en una cosa morta, perd 
la temperatura que propicia la vida».

Ugrešić: «Sempre m’encenc quan sento aquesta 
rebregada (i alhora ambiciosa) frase: “La vida escriu 
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novel·les”. Perquè quedi clar: si la vida escrivís novel·les, la 
literatura no existiria. Potser sí que la literatura és a punt 
d’exhalar l’últim sospir, però la seva feblesa generalitzada 
no es deu pas a la victòria històrica de la vida sobre la 
literatura, sinó a l’autodestrucció literària a què es van 
aplicar amb devoció els mateixos participants en el procés 
literari: editorials afamades de diners, editors mandrosos, 
crítics subornables, lectors poc ambiciosos i autors sense 
talent assedegats de fama».

Capmany, la polemista, ve a tomb aquí amb la seva obra 
memorialística perquè el seu fort és el Jo i el Nosaltres: 
el jo dissolt en el nosaltres, el jo que treu el nas per tal 
de salvar el nosaltres, el jo que ha transcendit l’ego, que 
és dir molt.

I, amb elles, George Steiner, guia dels «mapes del 
sentiment i del pensament» que he mirat d’esbossar aquí: 
«Si existeix una malaltia crònica de què tot professor i 
alumne hagués d’estar encomanat, certament es tractaria 
de les ganes de viure».

Així sia.

Bon curs 2025-2026.
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en Comunicació Cultural i professora. Els seus llibres 
inclouen narrativa, assaig i investigació. Ha publicat 
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